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চাঁরুমুদ্রণ কবণ্জ্ত্র ৮ 
আফিস--৩।৪ গৌরমোহন মুখোপাধ্যায়ের স্ত্রীট, কলিকাতা 


সহ ০১ 


[ মুল্য &০ আনা মাত্র 


৩!» শীৈরমোইন সুখোপাধায়ের ই , এলসুদণ যে, 


আ্উবেশচন্দু মাগি ক মী লাগ 1 টি 


বিজ্ঞাপন ॥ 


এই গ্রস্থখানি প্রস্তুত করিবার প্রধান উদ্দেশ, ছাত্রবৃত্তি- 
পরীক্ষার্থীদিগের দ্বার ইহা পঠিত হয় । 

সূচীপত্র দেখিলেই বুঝা যাইবে যে গ্রস্থখানি একটু 
নুতন প্রণালীতে প্রস্তত করা হইয়াছে । যে টুকু নৃতনত্ব' 
বোধ হয় সকলেই তাহা অনুমোদন করিবেন । 

ধাহাদিগের ” গ্রস্থাদি হইতে পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছি 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে তাহার সকলেই স্থপরিচিত এবং তাহারা 
সকলেই আমার বন্ধু । পাঠ উদ্ধৃত করিতে অনুমতি দিয় 
তাহার আমাকে বড়ই বাধিত করিয়াছেন। কাহার গ্রন্থ 
হইতে কোদ্‌ পাঠটা লইয়া'ছি তাহা বলিয়। দেওয়া অনাবশ্যক । 

বালকদিগের সম্পূর্ণ উপযোগী করিবার নিমিত্ত কোথাও 
কিছু কিছু পরিবর্তন এবং কোথাও কিছু কিছু পরিত্যাগ 
করিতে হইয়াছে । ভরসা করি, কেহই সে জন্য আমার 
অপরাধ লইবেন না । 


ূ মধুপুর, 
সাঁওতাল পরগণ। শ্রীচক্দ্রনাথ বহু । 
৩০এ ফাল্জন ১২৯৭৯ সাল। 


সূচী । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
( বর্ণনা ) 
তালপুকুর গ্রাম 
নগেন্রের নৌক।-যাত্র! 
পল্লিগ্রামস্থ জমিদারের বাড়ী 
কলিকাতার একটা ক্ষুদ্র পুরাতন বাটা 
'ব্যাধপল্লী 
প্রাচীন অযোৌধ্য। 
রামের বনবাসে অযোধ্যার অবস্থা 
চিত্রকুট প্রদেশ 
অগস্ত্যাশম রঃ রা পা 
প্রঅবণ পব্বতে বর্ষা | 
 পঞ্চবটা ও পঞ্চবটাতে শীত খতু 
হিমালয় পর্বত 
পাচখানি পুরাতন চিত্র 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
(রামায়ণের কথা ) 


বনবাসাজ্ঞা সম্বন্ধে রাম ও লক্মণের কথোপকথন 
বনগমন সম্বন্ধে রাম ও সীতার কথোপকথন 


৪৮ 
৫৭ 


৮০ 


বনগমন কালে রামের প্রতি কৌশল্যার আশীর্বচন ১১. ই 
বনগমন সম্বন্ধে দশরথের গ্রতি রামের উক্তি ৮, ৭৬ 
রামের বনগমন .. ্ রর ন্কিং 
ংঠীরনািনির | *- " ৯২ 
গুহালয়ে ভরতের বিলাপ ... র্ ২... ১০৪, 
কৌশল্যার প্রতি সুমিত্রার সাত্বনা বাক্য টি ১০৭ 

ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 

. (রাজ। হরিশ্যন্ত্রের কথা ) 


রাজ! হরিশ্চন্দ্রের কথ *-. ১০, টি 


রেট 


১৪ 
১৭ 
২০ 
২৩ 
৩১ 
৩৬ 
৪১ 
৪৬ 
ম৮ 
১৫ 
৫৩ 
৫৬ 


৬৪ 


৬৯ 


৯৫ 
১২ 
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১৪ 
১৩ 


১৪ 
২০ 
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১৭ 
৯২ 
১৩ 


১৪ 


শুদ্ধি পত্র। 


অশুদ্ধ 


চণ্ডালদিগের 
জগত 
রাজনাশ 
মন্দাকিনি 


দিগুণ 

রনখ্াথের 

যাহার 
রাজমহিষী,কৈকেয়ী 
রাজা- - 

চ্ন্ন মস্তক 
অন্ধকার ক্ষুধার, 


পৃষ্ঠা পংক্তি 
৭২ ১২ 
রঃ ১৪ 
৭৪ ৫ 

পা 

৮৫ ১৮ 
১০৩ ১২ 
০ ১৬ 
১১৫ ২-৩ 
১২৪ ৬ 
রী ৭ 
১২৬ ১৮ 
১৯ 


ঞট ৯2 


অশুদ্ধ 
সমিধ 

মরুত 

সমিধ 

সকল স্ত্রীলোক 
বাণপ্রস্থ 

কো শ ূ 
বারানসীতে 
হইলে 
ধুলিধৃষর 
রাজচিহ 
দেখিতেছি ন! 


দৈবের কি বিড়ম্বন1। 


৮ 


শুদ্ধ 
সমিৎ 
মরুৎ 
সমিৎ 
এই সকল স্ত্রীলোক 
বান প্রস্থ 
কোষ 
বারাণসীতে 
হইলেন 
ধূলিধূসর 
রাজচিন্ 
দেখিতেছি না ? 
দৈবের কি বিড়ন্ব 


সাহিত্য পুস্তক ₹ 


সপ্পাজ পতি কিরে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বর্ণনা । 
তালপুকুর গ্রাম। 


বদ্দমান হইতে কাটোর। পর্ান্ত ষে স্রন্দর পথ গিয়াছে, 
মেই পথের অনতিনূরে একটি বড় পুক্ষরিণী আছে । অনু- 
মান শত বসর পূর্বেব কোন ধনবান্‌ কমিদার প্রজাদিগের 
হিতার্থ এবং আপনার কীর্তিস্থাপনের জন্য সেই স্ন্দর, 
পৃক্ষরিণী বন করিয়াছিলেন। সেকালে অনেক ধনবান্‌ 
লোকই একূপ হিতকর কাধ্য করিতেন, তাহার নিদর্শন 
অদ্যাবধি বঙ্গঈদেশের সকল স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় । 
পুক্করিণীর চারিদিকে উচ্চ পাড় ঘন তাল গাছে বেগ্িত, এত 
ঘন যে দিবাভাগেও পুক্ষরিণীতে ছার! পড়ে, সন্ধ্যার সময় 
পৃক্ষরিণী প্রায় অন্ধকারপূর্ণ হয় । নিকটে কোনও বড় নগর 
নাই, কেবল £একটা সাান্য পল্লি আছে, তাহাতে কয়েক ঘর 
কায়স্থ, ছুই চারি ঘর ব্রাহ্মণ ও দুই চারি ঘর কুমার, এক 


২ সাহিত্য পুস্তক । 


ঘর কামার ও কতকগুলি. সদেগাপ ও রৈবর্ত বাস করে? 
একখানি মুদির দোকান আছে, তাহা গ্রামের লোকের 
সামান্য খাদ্য দ্রব্যাদি যোগায়, এবং তথা.হইতে এক ক্রোশ 
দুরে সপ্তাহে ছুইবা'র করিয়া একটা হাট বসে, বস্ত্রাদি আব- 
শ্যক হইলে গ্রীমের লোকে সেই হাটে যায় । পুক্ষরিণীর 
ৰাম “তালপুকুর”, এবং সেই নাম হইতে গ্রামটীকেও 
লোকে তালপুকুর গ্রাম বলে । 

বেল! দ্বিপ্রহর হইয়াছে, গ্রাঙ্ীর. চারিদিকে মাঠ 
গ্রীক্মকালের প্রচণ্ড রৌদ্রে উত্তপ্ত হইয়াচে। বৈশাখ 
মাসে চাষাগণ চারিদিকের ক্ষ দ্র চাষ দিয়াছে, গোরু 
ও লাঙ্গল লইয়া একে একে গ্রামে ফিরিয়া! আসিতেছে, 
দুই এক জন বা শ্রান্ত হইয়া সেই ক্ষেত্রমধ্যে বুক্ষতলে 
শয়ন করিয়াছে। তাহাদিগের গৃহিণী বা কন্া বা ভগ্নী বা 
মাত। তাহাদের জন্য বাড়ী হইতে ভাত লইক্া যাইতেছে। 
চারি দিকে রৌদ্রতগু ক্ষেত্রের মধ্যে তালপুকুর গ্রাম বৃক্ষা- 
চ্ছাদিত এবং অপেক্ষাকৃত শীতল । চারিদিকে রাশি রাশি 
বাশ হইয়াছে এবং'তাহার পাতাগুলি অল্প অল্প বাতাসে 
স্বন্দর নড়িতেছে। গৃহে গৃহে আম কীঠাল তাল নারিকেল 
ও অন্যান্য ফলবুক্ষ ছায়া বিতরণ করিতেছে । কদলী 
বৃক্ষে কল' হইফ়াছে, আর মাদার মোনসা প্রভৃতি কীট! গাছ 
ও জঙ্গলে গ্রাম্য পথ পুরিয়া রহিয়াছে । এক এক স্থানে 
বৃহ অশ্বণ্থ বা বট গাছ ছায়া বিতরণ করিতেছে এবং কোন 


তাঁলপুকুর গ্রাম । রণ 


গানে বা প্রকাণ্ড আঅবুক্ষের বাগান ২০।৩০ বিঘা ব্যাঁপিয়। 
রহিয়াছ্টে ও দিবাভাগেও অন্ধকারপুর্ণ হইয়াছে । পত্রের 
ভিতর দিয়া স্থানে স্থানে সূব্যরশ্মি রেখাকারে ভূমিতে 
পড়িয়াছে। দ্বিপ্রাহরের রৌদ্রে ডালে ডালে পক্ষিগণ কুলায় 
নীরব হইয়া রহিয়াছে, কেবল কখন কখন দূর হইদত 
ঘুঘুর মিষ্ট স্বর দেই আম্রকাননে প্রতিধ্বনিত হইতেছে* 
আর সমস্ত নিস্তন্ধ | 

সেই তালপুকুর গ্রামে একটা সুন্দর পরিক্ষার ক্ষুদ্র 
কুটার দেখা যাইতেছে । চারিদিকে বাঁশঝাড় ও আম 
কাঠাল-প্রতৃতি ছুই একটী ফলবৃক্ষ ছায়া করিয়া রহিয়াছে । 
বাহিরে বসিবার একখানি ঘর, সেটা ছায়ায় শীতল, এবং 
তাহার নিকটে ৫।৬টী নারিকেল বৃক্ষে ডাব হইয়াছে । 
সেই ঘরের পশ্চাতে ভিতর বাড়ীর উঠান, তথায়ও বৃক্ষের 
ছায়া পড়িয়াছে। উঠানের এক পার্থে একটা মাচানের 
উপর লাউ গাছে লাউ হইয়াছে, অপর দিকে কাঁটাগাছ ও 
জঙ্গল । একখানি বড় শুইবার ঘ আছে, তাহার উচ্চ রক 
স্বন্দর ও পরিক্ষার রূপে লেপা। পার্থ একখানি রান্নাঘর 
ও তাহার নিকট একটা গোয়ালণরে. একটী মাত্র গাভী 
রহিয়াছে । বাড়ীর লোকদের খাঁওর! দাঁওয়! হুইয়া গিয়াছে, 
উন্ননে আগুন নিবিয়াছে, বেড়ায় ছুই এক খানি কাপড় 
শুকাইতেছে, শুইঘার ঘরৈর রকে এক খানি তক্তাপোশ ও 
দুই একটা চরকা রহিয়'ছে। বাড়ীর পশ্চাতে একটা ডোবায়, 


ঃ সাহিত পুস্তক । 


কিছু জল আছে, তাহাতে কয়েকখানি পিতালর বাসন 
পড়িয়া রহিয়াছে, এখনও মাজা হয় নাই। ডোবার পাশে 
দ্রই একটা কুল গাছ, কয়েকটা কলাগাছ, একটা আব, 
গাছ, আর অনেক কীটাগাছ ও জঙ্গল। বাড়ার চতুপ্দিকে 
বক্ষ ও জঙ্গল । এই দ্বিগুভরের সময়ও বাড়ীটা ছায়াপূর্ণ 


৪৩৩ 417 | 


নগেন্দের নৌকাধাত্রা। 


নাগেন্দনগি মহাধনবান ব্যক্তি, জমিদার | ভাভার বাস, 
স্ান গো।বন্দপুর | নগেও্ড বাবু হুবাপুরুধ, য়ঃঞ্রম পিং 
বন্যার । নগেন্দজনাথ আপনার বজরার যাইতেছিলেন। 
পেগন ছুই «এক দিন নির্সিদ্বে গেল। মগেন্দ্র দেখিতে 
দোঁখতে গেলেন, নদার জল অবিরল চল্‌ চল্‌ চলিতেডে-- 
উটিতোডে--বাহাসে নাচিতেছে--রৌদ্রে হাসিতেছে-- 
আনলে ডাকিন্তেচে। জল অশ্রান্ত-_ অনন্ত--ক্রীড়াঘয় | 
জলের ধারে তীরে তীরে মাঠে মাঠে রাখালেরা গোর চরা- 
উাতাচে, কেহ ক! বুক্ষের তলায় বসিয়া গান করিতেছে, 
কেহ ব। ভামাকু খাইতেছে, কেহ ব। মারামারি করিতেছে, 


ফী 
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কেহ কেহ ভুজা খাইতেছে। ক্রষকে লাঙ্গল চষিতেছে, 
গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, গোরুকে মানুষের অধিক করিয়া গালি 
দিতেছে, কৃষাণকেও কিছু কিছু ভাগ দিতেছে । ঘাটে ঘাটে 
কৃষকের মহিষীরাও কলসা, ছেঁড়া কীথা, পচ] মাছুর, রূপার 
তাবিজ, নাকছাবি, পিতলের পৈঁচে, দুই মাসের ময়লা পরি- 
ধেয় বস্ত্র, রুক্ষ কেশ লইয়া! উপস্থিত হইয়াঁছে। তাহার 
মধ্যে কেহ মাথায় কাদা মাখিয়া মাথ। ঘসিতেছে। কেহ 
ছেলে ঠেঙ্গাইতেছে, কেহ কান্টে কাপড় আছড়াইতেছে । 
কোন কোন ভদ্রগ্রামের ঘাটে কুলকামিনীরা ঘাট আলো 
করিতেছে । প্রাচীনারা বক্তুতা করিতেছে__মধ্যবয়- 
স্কারা শিবপূজ! করিতেছে--যুবতীরা ঘোমটা দিয়া ডুব 
দিতেছে--আর বালক বালিকার! চেচাইতেছে, কাদা মাখি” 
তেছে, পূজার ফুল কুড়াইতেছে, সাতার দিতেছে, সকলের 
গায়ে জল দিতেছে । আকাশে শাদা মেঘ রৌদ্রতপ্ত হইয়া 
ছুটিতেছে, তাহার নীচে কৃষ্ণবিন্দুবৎ্ পাখী ভঁড়িতেছে, 
নারিকেল গাছে চিল বসিয়া, রাজমন্ত্রীর মত চারিদিক দেখি- 
তেছে, কাহার কিসে ছে মারিবে। বক ছোট লোক, 
কাদ। খাটিয়। বেড়াইতেছে+ 'আর আর পাখী হাক্কা লোক, 
কেবল উড়িয়া বেড়াইতেছে। হাটুরিয়া নৌকা হটর হটর 
করিয়া যাইতেছে-_আঁপনার প্রয়োজনে । খেয়া নৌকা 
গজেন্দ্রগমনে যাইতেছে-পরের প্রয়োজনে । বোঝাই 
নৌকা যাইতেছে না,__তাহাদের প্রভুষ্ধ প্রয়োজন মাত্র । 


পল্লিগ্রামস্থ জমিদারের বাড়ী । 


কুন্দ নগেন্দ্রদত্তের সঙ্গে গোবিন্দপুরে আসিল । কুন্দ 
নগেন্দ্রের বাড়ী দেখিয়। অবাক হইল! এতবড় বাড়ী সে 
কখনও দেখে নাই। তাহার বাহিরে তিন মহল ভিতরে 
তিন মহল। এক একটা মহল, এক একটা বৃহ পুরী । 
প্রথমে, যে সদর মহল, তাহাতে এক লোহার ফটক দিয়া 
প্রবেশ করিতে হয়, তাহার চতুপ্পার্থে বিচিত্র উচ্চ লোহার 
রেইল। ফটক দিয়া তৃশশৃন্য, প্রশস্ত, রক্তবর্ণ, স্থনির্ষ্মিত 
পথে যাইতে হয় । পথের ছুই পার্খে, গোগণের মনোরঞ্ীন, 
কোমল নবতৃণবিশিষ্ট দ্রই খণ্ড ভূমি । তাহাতে মধ্যে মধ্যে 
মগুলাকারে রোপিত, সকুস্ুম পুষ্পবৃক্ষ সকল বিচিত্র পুষ্প- 
পল্লপবে শোভা পাঁইতেছে। সম্মখে বড় উচ্চ দেড়তালা 
বৈঠকখান।। অতি প্রশন্ত সোপানারোহণ করিয়! তাহাতে 
উঠিতে হয়। হার বারাণায়, বড় বড় মোটা ফুটেড 
থাম; হন্ম্যতল মন্মরপ্রস্তবাবৃত। আলিশার উপরে, মধ,স্থলে 
এক ্ব্ময় বিশাল সিংহ জট! লম্ঘিত করিয়া, লোল জিহবা 
বাহির করিয়াছে । এইটি নগেন্দ্রের বৈঠকখান] | তৃণপুষ্পময় 
ভূমিখগুছয়েয় ছুই পার্থ, অর্থাৎ বামে ও দক্ষিণে, ছুই সারি 
একতাল৷ কোঠা । এক সারিতে 'দগ্তরখান! ও কাছারি। 
আর এক সারিতে ভ্োধাখান। এবং ভৃত্যবর্গের বাসস্থান | 
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ফটকের ছুই পার্খে ঘবাররক্ষকদিগের থাকিবার ঘর । এই প্রথম 
মহলের নাম “কাছারি বাড়ী”। উহার পার্খে “পূজার বাড়ী” । 
পুজার বাড়ীতে রীতিমত বড় পূজার দালান; আর তিন পার্খে 
প্রথামত দোতাল' চক বা চত্বর । মধ্যে বড় উঠান। এ 
মহলে কেহ বাস করে না। ছুর্গোতসবের সময়ে বড় ধূমধাম 
হয়,কিন্ত্ব এখন উঠানে টালির পাশ দিয়া ঘাঁস গজাইতেছে? 
দালান, দরদাঁলান, পায়রায় পুরিয়া পড়িয়াছে, কুঠারি সকল 
আসবাবে ভরা,-_চাঁবি বন্ধ । তাহার পাশে ঠাকুরবাড়ী। 
সেখানে বিচিত্র দেবমন্দির, হুন্দর প্রস্তরবিশ্িষ্ট পনাট- 
মন্দির,” তিন পাশে দেবতাদিগের পাকশালা, পূজারিদিগের 
থাকিবার ঘর এবং অতিথিশালা। সে মহলে লোকের 
অভাব নাই। গলায় মালা চন্দনতিলকবিশিষ্ট পৃজারির 
দল, পাচকের দল, কেহ ফুলের সাজি লইয়া আসিতেছে, 
কেহ ঠাকুর স্নান করাইতেছে, কেহ ঘণ্টা নাড়িতেছে, কেহ 
বকাবকি করিতেছে, কেহ চন্দন ঘসিতেছে, কেহ পাক 
করিতেছে । দাসদাসীরা কেহ জলের ভার আনিতেছে, 
কেহ ঘর ধুইতেছে, কেহ চাল ধুইয়া আনতৈছে, কেহ 
ব্রাহ্মণদিগের সঙ্গে কলহ করিতেছে । অতিথিশালায় কোথাও 
ভস্মমাথা সন্স্যাসী ঠাকুর, জট। এলাইয়া, চিত হইয়া শুইয়া 
আছেন। কোথাও ভদ্ধীবাহু, এক হাত উচ্চ করিয়া, দত্ববাড়ীর 
দাঁসীমহলে ওষধ বিতরণ করিতেছেন । «কোথাও শ্বেতশশ্রু- 
বিশিষ্ট গৈরিকবসনধারী, ব্রহ্মচারী, রুত্রাক্ষমাল। দোলা ইয়া, 


৮ সাহিত্য পুস্তক! 


নাগরী অক্ষরে হাতে লেখা ভগব্দগীতা পাঠ করিতেছে । 
কোথাও বৈরাগীর দল শুক্ষ কণ্টে তুলসীর মালা অণটিয়া, 
কপাল জুড়িয়া তিলক করিয়া ম্ব্দঙ্গ বাজাইতেছে, কোথাও 
বৈষ্ঞবীরা রসকলি কাটিয়া খপ্জনীর তালে “মধো কানের” 
কি “গোবিন্দ অধিকারীর” গীত গাইতেছে। কোথাও 
ফিশোরবয়স্কা নবীন! বৈষ্ঞবী প্রাটীনার সঙ্গে গাইতেছে | 
কোথাও অদ্ধ বয়সী বুড়া বৈরাগীর সঙ্গে গলা মিলাইতেছে। 
নাটমন্দিরের মাঝখানে পাড়ার নিক্ষন্্া' ছেলেরা লড়াই, 
ঝগড়া, মারামারি করিতেছে | 

এই তিন মহল সদর | এই তিন মহলের পশ্চাতে তিন 
মহল অন্দর | কাছারি বাড়ীর পশ্চাতে যে অন্দর মহল 
তাহা নগেন্দ্রের নিজ বাবহার্ম্য । তন্মধ্যে কেবল তিনি, 
তাহার ভাধ্যা' ও তাহাদের নিজ ব্যবহাধ্য দ্রব্য সামগ্রী 
থাকিত। এই মহল নূতন, নগেন্দ্রের নিজের প্রস্তুত; এবং 
তাহার নিন্মাণ অতি পরিপাটি । তাহার পাশে পুজার বাড়ীর 
পশ্চাতে সাবেক অন্দর । তাহ পুরাতন, কুনিশ্রিত, ঘর সকল 
অনুচ্চ, ক্ষুদ্র এবং অপরিষ্ষত | এই পুরী বহুসংখ্যক আতীয়- 
কুটুন্ব-কন্যা, মাসী, মাসীত ভগিনী, পিসী, পিসীত ভগিনী, 
বিধব! মাসী, সধবা। ভাগিনেয়ী, পিসীত ভাইয়ের স্ত্রী, মাসীত 
ভাইয়ের মেয়ে, ইত্যাদি নানাবিধ কুটুন্বিনীতে কাকসমাকুল 
বটবৃক্ষের শ্যার, দিব রাত্রি কল কল করিত। এবং অনুক্ষণ 
নানাপ্রকার চীতুকার, হাস্য পরিহাস, কলহ, গল্প, পরনিন্দা, 
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বালকের হুড়াছুড়ি, বালিকার রোদন, “জ্ল আন” “কাপড় 
দে” “ভাত রণধূলে না” “ছেলে খায় নাই” “দুধ কই” ইত্যাদি 
শব্দে সংক্ষুব সাগরবৎ শব্দিত হইত । তাহার পাশে, ঠাকুর 
বাড়ীর পশ্চাতে, রন্ধনশালা। সেখানে আরে জীক। 
কোথাও কোন পাচিকা ভাতের হাঁড়িতে জ্বাল দিয়া পা 
গোট করিয়া, প্রতিবাসিনীর সঙ্গে তাহার ছেলের বিবান্ুহর 
ঘটার গল্প করিতেছে । কোন পাচিকা৷ বা কীচা কাঠে ফুঁ 
দিতে দিতে ধু'য়ায় বিগলিতা শ্রদলোচন। হইয়া, বাড়ীর গোম- 
স্তার নিন্দা করিতেছে, এবং সে যেটাকা চুরি করিবার 
মানসেই ভিজা কাঠ কাটাইয়াছে, তদ্বিষয়ে বহুবিধ প্রমীণ 
প্রয়োগ করিতেছে । কেহ তপ্ত তৈলে মাছ দিয়! চক্ষু মুদিয়া, 
দশনাবলী বিকট করিয়া, মুখভঙ্গি করিয়া আছে, কেহ বা 
ক্লানকালে বনু-তৈলাক্ত অসংঘমিত কেশরাশি চূড়ার 
আকারে সীমন্তদেশে বাঁধিয়া ডালে কাটি দিতেছে। 
কোথাও ব৷ বড় বঁটি পাতিয়া বামী, ক্ষেমী, গোপালের মা, 
নেপালের মা, লাউ, কুমড়া, বার্তীকু, পটল, শাক কুটিতেছে; 
তাতে ঘস্‌ ঘস্‌ কচ কচ্‌ শব্দ হইতেছে । এবং কৈলাসীর 
জামাইয়ের বড় চাকরি হইয়াছে__সে দারোগার মুহুরি ; 
গোপালে উড়ের যাত্রার মত পৃথিবীতে এমন আর কিছুই 
নাই, পার্বতীর ছেলের মত দুষ্ট ছেলে আর বিশ্ববাঙলায় 
নাই, ইংরেজেরা নাকি রাবণের বুংশ, ভগীরথ গর্জা এনে- 
ছেন, এইরূপ নানা বিষয়ের সমালোচন হইতেছে । কোন 


১০ সাহিতা পুস্তক । 


কৃষ্ণবরণা স্থুলাঙ্গী, প্রাণে এক মহাস্্ররূপী বটি ছাইয়ের উপর 
স্থাপিত করিয়া, মস্ত জাতির সদ্যঃপ্রাণসংহার করিতেছে, 
চিলেরা বিপুলাঙ্গীর শরীরগৌরব এবং হস্তলাঘব দেখিয়া 
ভয়ে আগু হইতেছে না, কিন্তু ছুই একবার ছে মারিতেও 
ছাড়িতেছে না। কোন পক্ককেশ! জল আনিতেছে, কোন 
ভীমদশনা বাটনা বাটিতেছে। কোথাও বা ভাগার মধ্যে, 
দাসী, পাচিকা এবং ভাগারের রক্ষাকারিণী এই তিন জনে 
তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত। ভাগ্ার কক্রাঁ তর্ক করিতেছেন 
যে,ষে ঘ্বৃত দিয়াছি, তাহাই ন্যায্য খরচ--পাচিকা তর্ক 
করিতেছে ষে, শ্যাধ্য খরচে কুলাইবে কি প্রকারে ? দাসী 
তর্ক করিতেছে যে যদি ভাগুারের চাবি খোল। থাকে, তাহা 
হইলে আমরা কোন রূপে কুলাইয়া দিতে পারি। ভাতের 
উমেদারীতে অনেকগুলি ছেলে মেয়ে, কাঙ্গালী, কুক্কর 
বসিয়া আছে। বিড়ালের উমেদারী করে না_-তাহারা 
অবকাশমতে বিনা অনুমতিতেই খাদ্য লইন্া যাইতেছে। 
কোথাও অনধিকারপ্রবিষ্টা কোন গাভী লাউয়ের খোলা, 
বেগুনের ও পটলের বৌটা এবং কলার পাত অস্বতবোধে 
চক্ষু বুজিয়৷ চর্ধবণ করিতেছে। 
এই তিন মহল অন্দরমহলের পর পুষ্পোদ]ান। পুষ্পো- 
দ্যানের পরে, শীলমেঘখণ্ড তুল্য প্রশস্ত দীপিকা ৷ দীঘিক' 
প্রাচীরবেষ্িত। ভিতর বাটার তিন মহল ও পুষ্পোদ্যানের 
মধ্যে খিড়কীর পথ। তাহার ছুই মুখে দুই দ্বার। সেই 


পল্লিগ্রামন্ত জমিদারের বাড়ী। ১১ 


দুই খিড়কী। এ পথ দিয়া অন্দারের তিন মহলেই প্রবেশ 
কর! যায়। 

বাঁড়ীর বাহিরে আন্তাবল, হাতীশালা, কুকুরের ঘর, 
গোশালা চিড়িয়াখানা ইত্যাদি স্থান ছিল। 


কলিকাতার একটা ক্ষুদ্র পুরাতন বাটা। 


বর্ষা কাল। দুই তিন দিন ধরিয়। বাদলার বিরাম নাই। 
সন্ধ্যা হইয়া! আসিয়াছে, কলিকাতার রাস্তায় ছাতির অরণ্য 
পড়িয়া! গিয়াছে । সসঙ্কোচ পথিকদের সর্ববাঙ্গে কাদা বর্ষণ 
করিতে করিতে গাড়ি ছুটিতেছে । 

* মহেন্দ্র নরেন্দ্রের সন্ধানে বাহির হইয়াছেন। বড় 
রাস্তায় গাড়ি দাঁড় করাইয়া একটি অতি সন্বীর্ণ অন্ধকার 
গলির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দুই একটা খোলার ঘর 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়। পড়িতেছে ও তাহার ছুই প্রৌঢ়া অধিবাসিনী 
অনেকক্ষণ ধরিয়া বকাবকি করিয়া অবশেষে চুলাচুলি করি- 
বার বন্দোবস্ত করিতেছে । ভাঙ্গা হাঁড়ি, পচা ভাত, আমের 
অণটি ও পৃথিবীর আবর্জনা গলির যেখানে সেখানে রাশী- 
কৃত রহিয়াছে। 

একটি দুর্গন্ধ পুক্করিণীর তীরে আস্তাবল রক্ষকের মহি- 
লীর। আঁচল ভরিয়া তাহাদের আহারের জন্য উদ্তিজ্ঞ সঞ্চয় 
করিতেছে। হু'চট খাইতে খাইতে--কখনে! বা একহাটু 
“কাদায়, কখনো বা! এক হাঁটু ঘোল! জলে জুতা ও পেন্ট,লন- 
টাকে পেন্সন দিবার কল্পনা করিতে করিতে _সর্ববাঙ্গে 
কাদামাখা দুই চারিটা কুকুরের নিকট হইতে অশ্রাস্ত তির- 
ক্কার শুনিতে শুনিতে মহেন্দ্র গোবর আচ্ছাদিত একটি অতি- 
ুমূর্য, বাটাতে গিয়া পেখছিলেন। দ্বারে আঘাত করিলেন, 


কলিকাতার একটা ক্ষুদ্র পুরাতন বাঁটী। ১৩ 


জীর্ণ শীর্ণ দ্বার বিরক্ত রোগার মত স্বত্ব আর্তনাদ করিতে 
করিতে খুলিয়। গেল। নরেন্দ্র গ্ুহে ছিলেন, কিন্তু বৎসর 
কয়েকের মধ পুলিষের কনফ্টেবল ছাড়া নরেন্দ্রের গু 
আর.'কোন অতিথি আসে নাই - এই জন্য দ্বার খুলিবার 
শব্দ শুনিয়াই নরেক্র অন্তর্ধান করিয়াছন। দ্বার খলিয়াই 
মহেন্দ্র আবজ্ঞনা ও দুগন্ধময় এক প্রাঙ্গণে পদাপণ 
করিলেন। সে গ্রাঙ্গণের এক পাশে একটা কূপ আম, 
সেঁকুপের কাছে কতফ্গুলা। আমের অপটি হইতে ছোট 
ছোট চারা উঠিয়ান্ভ । সেকুপের উপরে একটা পেয়ার 
গাছ ঝঁকিয়! পরিযাছে। প্রাঙ্গণ পার হইয়া সঙ্কুচিত মহেশ 


গুভে প্রবেশ ভলিলেন 1 কমন নিম্ন গ এমন সেঁৎর্সেতে ঘৰ 
বুঝি মভেন্দ্র গান কঙ্ন দোখে নাত, ঘর ভইতে এক শরকার 
ভিজা ভাপ, গঙ্ধ বাড়ির ভইটতৈছে | বাহির আক্রমণ হইতে 


রল্ছা পাইবাপ জন্গ ভগ্ন জানালায় একটা ছিন্ন দরমার 
ম[চ্ছাদন রঠিয়াচ | সে গৃহের দেয়ালে যে এককালে বালি 
িল, সে পাড়া এইক্সপ একটা প্রবাদ আছে মাত্র। এক 
জায়গায় ইটের মধো একটিট গঞ্জে খানিকটা তামাক গজ; 
মাছে। গৃহস্জার ম্পা একসানি ভবিশ্বাস-জনক তল্ত 

ঘানার উপরে মললিপ্ত মসাবণ্ণ একখানি মাতুর ও নি 
নালিশ ও সর্বেদাপবি স্বকাঘো অক্ষম দীনহীন একটি 
মশারি । ৃ 


ব্যাধপল্লী। 

অমি এই রূপে নীয়মাঁন হইয়া অদুরে ব্যাঁধপল্লী দেখিতে 
পাইলাম | উহার ইতস্ততঃ ব্যাধ বালকেরা দলে দলে 
শ্বগয়া করিতেছে । উহাদের বেশ অতিবীভতস। উহাদের 
মধ্যে কেহ শুন্তপথে উদ্ভ্ভীয়মান বর্তক পক্ষীকে স্থির দৃষ্টিতে 
দেখিতেছে, কেহ: মৃগচ্ছিন্ন জীর্ণ বাগুর1 গ্রথনে বাগ্র এবং 
কেহ বাছিন্ন কৃটপাশে গ্রন্থি দিতেছে, উহাদের হস্তে শর ও 
শরাসন, কেহ রভ্ভ,বদ্ধ ভীষণ দগুধারণ করিয়া আছে, 
কাহারও হস্তে ভল্ল, কাহারও লগুড়, কাহারও বা ছুরিক:, 
কেহ কেহ শিকারী পক্ষীকে পড়াইতেছে এবং কেহ বা 
কুক্ধুরগণকে পাশমুক্ত করিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করাইতেছে। 
ফলতঃ এই সকল ব্যাপার দেখিবামাঁত্র দূর হইাতে উহা বাধ- 
পল্লী বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে । এ পল্প'র ইতস্ততঃ 
দগ্ধ মাংসগন্ধ ধুম উখিত হওয়ায় চণ্ডালদিগের নিবিড় বংশ 
বনাবৃত গৃহসক্লিবেশ সহজেই অনুমিত হইয়া থাকে । 
উহার পথে ঘাঁটে সর্বত্রই নরশির, কোথাও স্ত.পাকার 
আবর্জনা, কোথাও বা কঙ্কাল-রাশি, কুটীর প্রাঙ্গণে প্রচুর 
পরিমাণে মাংস, মেদ ও বর্ষার কর্দদম দৃষ্ট হইতেছে। ম্বগয়াই 
ব্যাধগণের জীবিকা, ভোজন মাংসবহুল, নিহত পশুর 
বসাই স্বত বা তৈল, পরিধান কৌশেয় বস্ত্র, আস্তরণ 
পশ্চর্্দ, কুকুরগুলি পাঁরবারের মধ্যে, বাহন ধেনু। 


প্রাচীন অযোধ্যা 1 5৫ 


প্রধানতঃ রক্ত দ্বারা উহাদের দেবপুজা ও দ্বেবোপহার 
সমাহিত হইয়া থাকে. এবং পশুবলিই ধন্্ক্রিয়। মধ্যে 
পরিগণিত। এ ব্যাধপল্লী ধেন সমস্ত নরকের আকর. 
যেন সকল অমঙ্গলের কারণ, যেন সমস্ত শ্মশ।নের সমাবেশ 
স্থান, যেন সমস্ত পাপের আলয় এবং যেন সমস্ত যাতনার 
নিকেতন । উহার স্মরণও ভীতিজনক, শ্রবণও উদ্বেগকর এবং 
দর্শনও পাপপ্রদ। তত্রত্য সমস্ত লোক স্বস্বম হীন জন্ম ও 
কন্মন অপেক্ষাও মলিন, লোক অপেক্ষা লৌকহৃদয় আরও 
ক্রুর এবং লোকহ্ৃদয় অপেক্ষা লোকব্যবহার আরও নিষ্ট,র। 
উহ্াতে কি বালক কিযুবা কি বৃদ্ধ সকলেই একাচার | 
ফলতঃ উহা! যেন পাপের বিপণী । মামি দূর হইতে সেই 
ব্যাধপল্লী দেখিতে পাইলাম । 


প্রাটীন অযোধ্য। | ৃ 


জআোতশ্বতী সরযূর তীরে প্রচুর ধনধান্যসম্পন্ন আননী- 
কোলাহলপুর্ণ অতিলম্বদ্ধ কোশল নামে এক জনপদ আডে। 
ত্রিলোকপ্রথিত অযোধ্যা উহার ন্গরী। মানবেন্দ্র মন্গু 


১৬ সাহিন্তা পুস্তক । 


স্বয়ং এই পুরী প্রস্তুত করেন। এ অযৌধ্য! দ্বাদশ যোজন 
দীঘ ও তিন যোজন বিস্টার্ণ! উন। অতি সুদৃশ্য | ই-্স্ট্তঃ 
স্বপ্রশস্ত স্বতন্ত্র স্বতন্্ রাজপথ ও বহিঃপথ সকল বি ক্সিত 
কুন্গসমলঙ্কৃত ও নিরৃত জলসিক্ত হইয়া উহার অপূর্ব 
শোভা সম্পাদন করিতৈড্ে। এ নগরীর ঢারি দিকে পাট 
ও,তোরণ এবং শ্রেণীবদ্ধ বিপণী। কোন স্থানে নানা 
প্রকার যন্ত্র ও অস্ত্র। কোন স্থানে শিল্পিগণ নিরন্তর বাস 
করিতেছে । অত্রাস্চ মইালিকার পবজপট সকল বায়।বেগে 
উদ্ভভীন এবং প্রীকাররক্ষণ।্থ লৌহনিশ্দিহ শতদ্বা নামক 
ন্ত্রবিশেষ উচ্ছ্িত রহিয়া্ | উভাতে বধগণের নাট, 
শালা সকল ইতস্ততঃ প্রস্তত ভাছে। প্পবাটি কা ও আম- 
বন সকল স্থানে স্থানে শোভা বিস্তার করিতেছে এবং নানা- 
দেশবাসী বণিকেরা! আসিব! বাণিভণারথথ আশায় লইয়াছে । 
প্রাকার ও অতি গভীর ডর্গম জলদ্র্গ এ নগনার চতৃদ্দিক 
বেষ্টন করিয়া রভিরাছে এবং উহ শত্রু মিত্র উভয়েরই 
একান্ত ছুরভিগম্য । উত্ভার কোন স্ান হস্ত খর উষ্ট 
ও গোগণে নিরন্তর পত্রিপূর্ণ জাছে । কোথাও বা রত্নির্ষ্মিত 
' প্রাসাদ পর্ধবতের ন্যায় শোভমান। কোঁন স্কানে সুত ও 
মাগধগণ বাস করিতেছে | কোন স্ানে কিহারার্থ গুপ্তগুহও 
সপ্ততল গৃহ নির্মিত আছে। তথাকার স্ববর্ণথচিত প্রাসাদ 
সকল অবিরল ও ভমি সমনল । উহধান্য তগু,ল ও নানা 
প্রকার রত্বে পরিপূর্ণ এবং দেবালোক সিদ্ধগণের তপোবললন্ধ 


প্রাচীন অযোধ্যা । ১৭ 


বিমানের ন্যায় উহা সর্ব্বোৎকৃষ্ট ও সশপুরুষগণে নিরম্তর 
সেবিত আছে । তথাকার জল ইক্ষুরসের ন্যায় স্থমিষউ । এ 
নগরীর স্থানে স্থানে ছুন্দুভি ম্বদঙ্গ বীণা ও পণব সকল নিরন্তর 
বাদিত হইতেছে । কোন স্যানে বা সামন্ত রাজগণ আসিয়া 
করপ্রদান করিতেছেন"'। যাহারা সহায়হীন আতীয়ন্বজন- 
বিহীন ও লুক্কারিত হয় এবং যাহারা বিরোধ উপস্থিত 
করিয়। পলায়ন করে এইব্ধপ ব্ক্তিসকলকে যে সমস্ত 
ক্ষিপ্রহস্ত বীরেরা শরনিকরে বিদ্ধ করেন না, যাহারা 
শাণিত অস্ত্র ও বাহুবলে বনচারী প্রমত্ত ভীমনাদ সিংহ 
নাাঘ ও বরাহগণকে বিনাশ করিরা থাকেন এই প্রকার 
সহজ সহত্র মহারথগণে এ মভানগরী পরিপূর্ণ রহিয়াছে । 
সগ্নসিক গুণবান বেদবেদাজবেস্তা দানশীল সতাপরায়ণ 
মাত! মহষিগণ ভথায় নিরন্তর কালযাপন করিতেছেন । 
রাজ্যবিবদ্ধন রাজ! দশরথ সেই অতুলপ্রভাসম্পন্ন স্্বর- 
নগরা অমরাবতীসদুশ সর্ববালক্ক।রশোভিহ অযোধ্যা পালন 
করিয়াছিলেন । 


রামের বনবাসে অযোধ্যার অবস্থা । 


রাম নিষ্ক্রাস্ত হইলে অন্তঃপুরমধ্যে স্ত্রীলোকের হাহা- 
কার করিয়া কহিতে লাগিলেন, হা ! যিনি অনাথ, ছুর্ববল ও 
শোচনীয় ব্যক্তির আশ্রয় ছিলেন, তিনি এখন কোথায় চলি- 
লেনে! যিনি অতিশয় শান্তস্বভাব, মিথ্যা দোষ প্রদর্শনেও 
ধিনি ক্রোধ প্রকাশ করেন না, যিনি অপ্রীতিকর কথা৷ 
কহেন না, যিনি ক্রুদ্ধ ব্যক্তিকে প্রসন্ন করেন, এবং লোকের 
দুঃখে ছুঃখিত হন, তিনি এখন কোথায় চলিলেন ! যিনি 
জননীনির্ববিশেষে আমাদিগকে দর্শন করিয়া থাকেন, যিনি 
আমাদের সকলের রক্ষক, তিনি কৈকেয়ী-নিপীড়িত রাজার 
নিয়োগে এখন কোথায় চলিলেন ! হা! রাজা কি হতজ্ঞা ন 
হুইয়। গিয়াছেন ; যিনি জীবলোকের আশ্রয় সত্যব্রতপরা য়ণ 
ও ধান্মিক তাঁহাকেও তিনি বনবাস দ্িলেন। এই বলিয়। 
রাজমহিষীরা বিবুসা ধেনুর ন্যায় দুঃখিত মনে করুণ স্বরে 
রোদন করিতে লাগিলেন | 
মহারাজ দশরথ অন্তঃপুরমধ্যে স্ত্রীলোকদিগের এইরূপ 
' ঘোরতর আর্তস্বর শ্রবণ করিয়া পুত্রশোকে যারপর নাই 
দুঃখিত ও সন্তপ্ত হইলেন। তৎকাঁলে রামবিরহে আর 
কাহারই অগ্নিপরিচর্ধ্যায় প্রবৃত্তি রহিল না। দিবাকর 
উত্তাপদানে বিরত ও তিরোহিত হইলন্তেন | সমীরণ উষ্ণভাবে 
বহিতে লাগিল । চন্দ্র প্রখর মূর্তি ধারণ করিলেন। হস্তী 


রামের বনবাসে অযোধ্যার অবস্থা । ১৯ 


সকল মুখের গ্রাস পরিত্যাগ করিল । ধেন্ুগণ ব€সরক্ষায় 
বিরত হইল । ত্রিশঙ্ক, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও বুধ প্রভৃতি গ্রহ 
সকল চন্দ্রে সংক্রান্ত হইয়৷ অতি ভীষণ হইয়া উঠিল। নক্ষত্র 
সকল নিস্তেজ ও শনৈশ্চর প্রভৃতি জ্যোতিঃপদার্থ সকল 
নিশ্ভ হইয়।, বিপথে সধূমে প্রকাশিত হইতে লাগিল । জলদ- 
জাল প্রবল বায়বেগে নভোমগুলে উথিত ও মহাসাগরের 
হ্যায় প্রসারিত হইয়। নগর কম্পিত করিয়! তুলিল। সমস্ত 
দিক আকুল, যেন ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! গেল। নগর- 
বাসির। সহস| দীনভাবাপন্ন হইয়। পড়িল, আহার ও বিহারে 
আর কাহারই অভিরুচি রহিল না। শোকে সকলেই 
কাতর, বারংবার দীর্ঘ নিশ্বাস ও দশরথের প্রতি আক্রোশ 
প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নাই। যাহার! রাজপথে ছিল 
তাহারা অনবরত রোদন করিতে লাগিল । কাহারই অন্তরে 
হষের লেশ মাত্র রহিল না । সমস্ত জগত যার পর নাই ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। পুত্র পিতা মাতার, ভাতা ভাতার এবং 
স্বামী ভাধ্যার অপেক্ষা না রাখিয়া কেবল রামকে চিন্ত। 
করিতে লাগিল । খীহারা রামের স্ুহৃগ তাঁহারা ছুঃখভারে, 
আক্রান্ত ও হততজ্জঞীন হইয়া রহিলেন। তখন স্থররাজ 
পুরন্দরের বজীস্ত্রে এই সশৈল। পৃথিবী যেমন কম্পিত 
হইয়াছিল, সেইরূপ' রামবিরহে অযোধ্যা কম্পিত হইল এবং 
হস্তী অশ্ব ও যোদ্ধা'সকল ভয় ও শোকে আকুল হইয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিল । | 


চিত্রকুট এদেশ । 


রাম বু দিন টিত্রকূটে আছেন, তিনি আপনার 
চিন্তবিনোদন এবং জাঁনকীর তুষ্টিসম্পাদন উদ্দেশে কি 
লেন, জানকি! «ই রমণীয় শৈলদর্শনে রাজ,নাঁশ ও 
স্র্দদ্বিচ্ছেদ আর আমায় তাদশ কাতর করিছেছে না। 
পর্বতের কি আশ্চধ্য শোভা; ইহাতে বিলের নিরহুর 
বাঁস করিতেছে ; শৃঙ্গ সকল আকাশভেদী ; গেরিকাদি 
নানাপ্রকার ধাতু আছে বলিয়া, ইহার কোন স্থান রজতবর্ণ, 
কোন স্থান রক্তবর্ণ কোন স্ান পীত, কোন স্থান ম্জিষ্টা- 
রাগযুক্ত, কোথাও নীলকান্ত মণির ন্যায় প্রভা, কোথাও বা 
স্কটিক ও কেতক পুস্পের ন্যায় আভা, এবং কোন কোন 
স্সানে নন্গত্র ও পীরদের সদৃশ জ্বোতিও দুৰ্ট ৪ইতেছে । 
এই পর্বতে অহিংজ্রক নানাপ্রকার মৃণ এব বাঘ ও তরক্ষু 
উতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতেছে । আজ, জন্ম. অসন, লো, 
পিয়াল, পনস, ধব, আঙ্কোল, ভব্যতিনিশ, বিল্প, তিন্দ্ুক, 
বেণু কাশ্মরী, অরিফ, বরণ, মধুক, তিলক, বদরাঁ, আমজক, 
নাপ, বোত্র, ইন্দ্রবব ও বীজক প্রভৃতি ফলপুম্প-স্রশোভিত 
ছারাবহুল মনোহর বুক্ষ সকল বিরাজিত রহিয়াছে । এ 
সনস্ত স্থরম্য শৈলপ্রস্থে কিম্নরমিথুন পরমন্থুখে বিহ।র 
করিতেছে । অদূরে বিদ্যাধরীদিগের" ক্রীড়াত্ান। এ স্থানে 
উত্কৃষ্ট বস্ত্র ও খড়গ সকল বুক্ষশাখায় সংলগ্ন আছে। 


চিত্রকুট প্রদেশ! ২১ 


কোথাও জলপ্রপাত, কোথাও উত্স, এবং কোথাও বা 
নিঃল্ন্দ, স্থতরাং শৈল যেন মদক্সাঁবী মাতঙ্গের ন্যায় শোভা 
পাঁইতেছে। গুভাগর্ভ হইতে সমীরণ শ্বাণতর্পণ কুস্মগন্ধ 
বহন করিয়া সকলাক প্লকিত করিতেছে । জানকি 
ভোদার ও লক্মমণের সহিত যদি আমি বহকাল এই পর্বতে 
পাস করি, শোক কে।নমতেই আমায় অভিভূত করিতে 
প.রিবে না। এই ফলপুষ্পপূর্ণ বিহঙ্গকুল-কুজিত স্রম) 
গিরিশ আমি ষপষ্টই প্রীতিলাভ করিতোছ । তুমি 
আনার সহিত টিতনট পর্বতে বাক্য মন ও দেহের অনুকুল 
ন।নাপ্রকার বস্ দর্শন করিয়া কি আনন্দিত হইতেছ না? 
এই পর্ববাতে রজনঃত ওষধি সমুদায় স্বকান্তিপ্রভাবে অগ্রি- 
শিখার ন্যায় দৃশ্টনান হইয়া থাকে । ইহার চতুর্দিকে নানা- 
বর্ণের বিশাল শিলা সকল রহিয়াছে, ইহার কোন স্থ।ন 
গৃহসদুশ ও কোন স্থ।ন উদ্যানতুলা | এঁ সমস্ত বিলাসিগণের 
আস্তরণ ; উহা স্যর, পুন্নাগ, ভূর্জপত্র, ও উৎ্পলে বিরচিত 
হইয়াছে । এ'দেখ, উহ।রা কল ভক্ষণ করিয়াছে এবং পদের 
মাল্য দলিত ও বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলিয়াছে। প্রিয়ে। বে'ধ, 
হইতেছে যেন, এই চিত্রকুট পুখিবী ভেদ করিয়া উদ্‌দ্ধ উশ্িত 
হইয়াছে । ইহার শিখর অতি স্থুন্দর । কুবের নগরী বন্দৌ- 
কসারা, ইন্দ্রপুরী নলিনী, ও উত্তর কুরুকেও অতিক্রম করিয়', 
ইছা স্থশোভিত আছে। এক্ষণে আমি স্থনিয়ম অবলম্মন 
১ পর্বক সৎপথে অবস্থান করিয়া, এই চতুর্দশ বশুসর লন্মমণ ও 
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তোমার সহিত যদি এই স্থানে অতিবাহিত করিতে পারি, 
তাহ। হইলে কুলধন্ম্পালনজনিত সুখ অবশ্যই প্রাপ্ত হইব. 
সন্দেহ নাই। 

অনন্তর পপ্মপলীশলোচন রাম. চিত্রকুট হইতে নিক্ষান্ত 
হইয়া, চন্ত্রীননা জানকীকে কহিলেন, অয়ি পরিয়ে! এই 
স্থান মন্দাকিনী প্রবাহিত হইতেছেন। এই নদীর পুলিন 
অতি রমণীয়, ইহাতে হংস ও সারসেরা নিরন্তর কল- 
রব করিতেছে । তীরে ফলপুষ্পপূর্ণ নানাবিধ বৃক্ষ শোভা 
পাইতেছে। ইহার অবতরণপথ অতি মানোতর । এক্ষণে 
তটের সন্নিহিত জল অত্যন্ত আবিল হইয়াছে, এবং তৃষ্টার্ত 
মগের আসিয়া উহা! পাঁন করিতেছে | এ দেখ, জটাজিন- 
ধারী খধিগণ যথাকালে এই নদীতে অবগাহন করিতেছেন । 
উদ্ধবাহু মুনিরা সূষ্য্যোপস্থান এবং অন্যান্য সকলে জপ করিতে 
প্রবৃন্ত হইয়াছেন। তীরস্থ বৃক্ষ সকল পুষ্প ও পল্লবে অল- 
হ্কুত, উহাদের শাখাগ্র বায়,ভরে পরিচালিত হইতেছে ; 
তদ্দর্শনে বোধ হয়, যেন পর্ববত স্বয়ংই নৃত্য আরম্ভ করি- 
য়াছে। মন্দীকিনীর কোন স্থলে জল যেন মণির ন্যায় 
নিন্মল, কোন স্থলে পুলিন, কোন স্থলে বহু সংখ্য সিদ্ধ 
পুরুষ, কোন স্থলে ব! পুষ্পরাশি ; এ সকল পুষ্প বায়,বেগে 
প্রবাহিত হইয়! বারংবার জলে নিমগ্ন হইতেছে । চক্রবাক 
সকল কলরব করিয়া পুলিনে আরোহণ করিতেছে । প্রিয়ে ! 
বোধ হয়, মন্দাকিনী ও চিত্রকুট, পুরবাস ও তোমার দর্শন 


অগন্ত্যাশরম। ২৩ 


অপেক্ষাও অধিকতর স্খবহ ৷ তপ সংযম ও শান্তিগুণসম্পন্ন 
নিষ্পাপ সিদ্ধের। ইহার জলে প্রতিনিয়ত স্নানাদি করিয়। 
থাকেন, তুমি সখীর ন্যায় আমার সহিত ইহাতে অবগাহন 
এবং রক্ত ও শ্বেত পন্ম সকল উত্তোলন কর। তুমি হিংস্র 
জন্ত সকলকে পৌরজনের ন্যায়, পর্ববতকে অযোধ্যার ন্যায় 
এবং মন্দাকিনীকে সরষূর ন্যায় অনুমান কর। ধর্ম্পর]যণ 
লন্মমণ আমার আজ্ঞাকারী, এবং তুমিও আমার অনুকূল, 
এই উভয় কারণে এক্ষণে আমি যার পর নাই আনন্দিত হই- 
তেছি। এই নর্দাীতে ত্রিকালীন স্নান বনের ফল মুল ভক্ষণ 
ও মধুপান করিয়া আমি আজ তোমার সহিত অযোধ্যা কি 
রাজ্য কিছুই অভিলাষ করি না। বলিতে কি, নদীতে অব- 
গাহন করিয়! গতক্লম না হয়, এমন কেহই নাই | রাম, 
মন্দাকিনিপ্রসঙ্গে জানকীকে এইরূপ কহিয়া, তাহারই সহিত 
কজ্জলের ন্যায় নীলপ্রত চিত্রকূটে পাচারে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । 


আগস্ত্যা শ্রম । 


অনন্তর সৃষ্য অস্তাচলে আরোহণ করিলেন, সন্ধ্যাকাল 
উপস্থিত হইল । উখন রাম লক্ষ্মণের সহিত সায়ংসন্ধ্যা 
» সমাপন পূর্ববক আশ্রমে প্রবেশ করিয়া ইধুবাহকে অভি- 
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বাদন করিলেন, এবং তথায় সাদরে গৃহীত হইয়া ফল মুল 
তক্ষণ পুর্ববক এক রাত্রি বাস করিয়া রহিলেন। পরে রাত্রি 
প্রভাত ও সুয্যোদয় হইলে, তিনি ইঞ্সবাহের সন্নিহিত হইয়া 
কহিলেন, তপোধন ! আমি স্থখে নিশাফাঁপন করিয়াছি । 
এক্ষণে আপনার জ্যেষ্ঠ মহর্ষি অগস্ত্যের দর্শনার্থ গমন করিক, 
আপনাকে অভিবাদন করি | 

তখন রাম তীহার অনুমতি লইয়া, বিজন বন অবলোঁ- 
কন পুর্নবক ষথানির্দিষ্ট পথে গমন করিতে লাগিলেন । গমন 
কালে জলকদম্, পনস, অশোক, তিনিশ, নক্তমাঁল, মধুক, 
বিল্ব ও তিন্দুক প্রসৃতি কুস্্রমিত বন্য বুক্ষ সকল দর্শন করি- 
লেন। এঁসমস্ত বৃক্ষ মগ্ডরিত লতাজালে বেষ্টিত আছে, 
হস্তিশুণ্ডে দলিত হইতেছে, বানরগণে শোভিত, এবং উন্মত্ত 
বিহ্ক্গের কলরবে ধ্বনিত হইতেছে । তদ্দর্শনে পন্মপলাশ- 
লোচন রাম পশ্চাদ্বন্তী লন্মণকে কহিলেন, বগুস ! যেমন 
শুনিয়াছিলাম এস্থানে তজ্রপই দেখিতেছি, বৃক্ষের পল্লব 
সকল সুচিক্কণ এবং ম্বগ পক্ষিগণ শান্তল্লভাব | এক্ষণে বোধ 
হয়, মহর্ষির তপোবন আর অধিক দুরে নাই। যিনি 
অবকর্মপ্ডণে অগন্ত্য নামে খ্যাত হইয়াছেন, এ তাঁহাঁরই শ্রম- 
নাশক আশ্রম । দেখ, প্রভূত ধূমে বনবিভাগ আকুল হই- 
তেছে, কুশচীর শোভা পাইতেছে, মবগযুখ নির্বিবরোধী, এবং 
নানাপ্রকার পক্ষী চারুত্বরে বিরাথ করিতেছে । যিনি 
লোকহিতার্থ কৃতান্ততুল্য অস্থুরকে বিনাশ করিয়া এই 
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দক্ষিণ দিক বাঁসযোগ্য করিয়া দিয়াছেন, সেই পুণ্যশীল 
মহষি অগন্ত্যেরই এই আশ্রম সন্দেহ নাই । তীহার প্রভাবে 
রাক্ষসেরা এই দিকে কেবল দৃষ্টিপাতমাত্র করিয়া থাকে, 
ভয়ে কখন অগ্রসর হইতে পারে না। যাবৎ তিনি এই 
দিক আশ্রয় করিয়াছেন, তদবধি নিশাচরগণ বৈরশন্য 
ও শান্তভাবাপন্ন হইয়া আচে । এইরূপ জনশ্রগ্তি গ্নি- 
য়াছি যে, অগন্ত্যের নাম গ্রহণ করিলে এই দিকে আর কোন 
বিপদ সম্ভাবনা থাকে না। গিরিবর বিন্ধ্য সুধ্যের পথ- 
রোধ করিবার নিমিত্ত ব্ধিত হইতেছিল, কিন্তু উহারই 
আদেশে নিরস্ত হইয়াছে | লক্মনণ' এই সেই প্রখ্যাত- 
কীর্তি দীর্ঘায় মহ্ধির রমণীর আশ্রম । তিনি সাধু সকলের 
পুজনীয় এবং সঙজ্জনের হিতকারী | আমর! উপস্থিত হইলে 
তিনি আমাদিগের মঙ্গল বিধান করিবেন । আমি এই 
স্থানে তাহার আরাধনা করিয়া বনবাসের অবশিষ্ট কাল 
আতিবাহন করিব । এখানে দেবতা গন্ধর্ববব সিদ্ধ ও মহষি- 
গণ আহারসংযম পুর্ববক নিয়ত তাহার উপাসনা করেন; 
এখানে মিথ্যাবাদী ক্রর শঠ ও পাপাত্মা জীবিত থাকিতে, 
পারে না; এখানে দেবতা ক্ষ পতঙ্গ ও উরগগণ মিতাহারী 
হইয়া ধন্মসাধনমানসে বাঁস করিতেছেন ; এখানে স্রগণ 
সকলের শুভকাধ্্যে সন্তুষ্ট হইয়া যক্ষত্ব অমরত্ব ও রাজ্য 
প্রদান করেন; এবং এখান হইতেই মহধিগণ তপর্সদ্ধ 
*হইয়া দেহবিসর্জন ও নূতন দেহধারণপূর্বক সূর্য্য প্রভ 
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বিমানে স্বর্গে আরোহণ করিয়া থাকেন। লক্ষণ ! আমরা 
সেই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম, এক্ষণে তুমি সর্বাগ্রে 
প্রবিষ্ট হও এবং জানকী ও আমার আগমন সংবাদ মহধিকে 
প্রদান কর । 


প্রশবণ পর্বতে বর্ষা । 


অনন্তর রাম কহিলেন, নংস ! এই ত বর্ষাকাল উপ- 
স্যিত। আকাশ পর্বতপ্রমাণ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়ীছে | উহ! 
সুর্মারশ্মি দ্বারা সমুদ্রের রসপাঁন করিয়া নয় মাস গর্ভ ধারণ 
করিয়াছিল , এক্ষণে জল প্রসব করিতেছে । এই মেঘরূপ 
সোপান দরিয়া আকাশে আরোহণ পুর্ববক কুটজ ও অজুন 
পুষ্পের মাল্য দ্বারা সূর্যাকে সজ্জিত করিতে পার! যায়। 
দেখ, মেঘ হইতে সন্গ্যারাগ নিঃস্ত হইতেছে, উহার প্রান্ত- 
, ভাগ পার্ুবর্ণ এবং উহা। একান্তই ন্সিগ্ধ, এই মেঘরূপ ছিন্ন 
বস্ত্র দ্বারা গগনের ব্রণমুখ যেন সংযত রহিয়াছে । আকাশ 
যেন বিরহী, ম্ব্রুল বায়ু উহার নিশ্বাস, সন্ধ্যা চন্দন এবং 
জলদশ্রী পাণুতা। পৃথিবী উত্তাপ সহ্য করিতেছিলেন, 
এক্ষণে নূতন জলে সিক্ত হইয়া উন্মা' ত্যাগ করিতেছেন । 
বায়ু একান্ত স্ব ও মন্দ, কেতকগন্ধী ও কর্পুরদ্তব শীভল,, 


গ্রত্রবণ পর্বতে বর্ষা । ৭ 


এখন ইহা অগ্তলি দ্বারঅনায়াসেই পান করা যাঁয়। পর্বৰতে 
অর্জুন ও কেতকী পুষ্প ফুটিয়াচে, উহা নিঃশক্র স্ুৃগ্রীবের 
ন্যায় বৃষ্টিজলে অভিষিক্ত হইতেছে । পর্বতের মেঘরূপ 
কুষ্ণাজিন, ধারারূপ যজ্ঞসূত্র, গুভামুখ বায়সংযোগে ধ্বনিত 
হইতেছে, স্তুতরাং উহাকে অধ্যয়নশীল বিপ্রের ন্যায় বোধ 
হয়। নভোমগুল বিদ্রাত্রূপ কনক কশাপ্রহারে আম্র 
গায় মেঘরবে গঙ্ভজন করিতেছে । বিদ্যুৎ ন্ুনীল জলদে 
বিরাজমান | গ্রহ ও চন্দ্র আর দৃষ্ট হয় না, ভোগীর প্রিয় 
দিগ্গুল মেঘে লিপ্ত হইয়া আছে । 

এ দেখ, গিরিশৃঙ্গে কুটজ পুষ্প বিকসিত, উহা! পৃথিবীর 
উদ্মায় আবৃত হইয়া, যেন বন্ার আগমনে পুলফিত হই- 
তেছে। কুত্রাপি ধূলি নাই, বায়, অতিমাত্র শীতল, গ্রীক্মের 
উত্তাপদোষ প্রশান্ত, রাজগণ যুদ্ধযাত্রায় এককালে ক্ষান্ত, 
প্রবাসির! স্বদেশে যাইতেছে । এখন চক্রবাক সকল মানস 
সরোবরবাসে লোলুপ হইয়া প্রিয়! সমভিব্যাহারে চলিয়াছে । 
পথে বিলক্ষণ কর্দম, সুতরাং এসময় যানের আর গমনাগমন 

নাই । আকাশ কোথাও স্্রপ্রকাশ, কোথাও বা মেঘাচ্ছন্ন, 
সুতরাং উহ শৈলনিরুদ্ধ প্রশান্ত সাগরের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে । 
গিরি নদী অতান্ত খরবেগ, সর্জও কদন্ব পুষ্প প্রবাহে ভাসি- 
তেছে, জল ধাতু সংযোগে অতিশয় রক্তবর্ণ, ময়ুরগণ তীরে 
কেকারৰ করিতেছে ।* এ সমস্ত রসপুর্ণ ভূঙ্গতুল্য জন্মুফল 
*এ সকল স্থুপক নানাবর্ণ আত্ম পবনবেগে পতিত হইতেছে । 
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এই দেখ, গিরি শৃঙ্গাকার মেঘর্ীবছ্যত্রূপ পতাকা ও 
বকশ্রেণীরূপ মালায় শোভিত হইয়া, যুদ্ধস্থিত হস্তীর ন্যায় 
গভীর রবে গঙ্জন করিতেছে । অপরাহে বনের কি শোভা, 
ভূমি তৃণাচ্ছনু, বর্ষার জলে সিক্ত, এবং ময়ুরেরা নৃত্য করি- 
তেছে। মেঘ জলভারে পূর্ণ হইয়া, পর্ববতের অতু)চ্চ শৃে 
পুপ্ভঃ পুনঃ বিশ্রাম পুর্ণবক গভীর গর্জন সহকারে গমন 
করিতেছে । এ সকল বক মেঘে অন্বরাগ বশত আহ্লাদের 
সহিত উড্্ডীন হইয্া, গগনে পবনচালিত পছ্মনালার হ্যায় 
শোভা পাইতেছে। ভুমি তৃণাচ্ছনু, স্যানে স্থানে ইন্দ্রগোপ 
কীট, উহা শুকশ্মামল লাক্ষারঞ্িত কন্বল দ্বারা রমণীর ্যায় 
স্দৃশ্য হইয়াছে । নিদ্রা নারায়ণকে, নদী সমুদ্কে, হৃষ্ট 

শ্রদী মেঘকে এবং কান্তা প্রিয়তমকে প্রাপ্ত হইতেছে । 
বনমধ্যে মরুরের নৃত্য, কদন্ব প্র্ফ,টিত হইয়াছে, শস্ত- 
ক্ষেত্র একান্ত মনোহর হইয়াছে । ইতস্তত? মদমত্ত হত্তীর 
গঞ্জন, বানরের! যারপরনাই সৃষ্ট । মাতঙ্গগণ নিনরিশব্ডে 
আকুল হইয়া, কেতকী পুষ্পের গন্ধ আস্জাণ পুর্ববক ময়ুরের 
, সহিত সগর্বেব নৃত্য করিতেছে । ভূঙ্ষেরা কদম্বশাখায় লম্ঘিত 
হইয়া, উৎসব ভরে সমধিক পুপ্পরস পান পূর্বক উদগার 
আর্ত করিয়াছে । জঙন্বুরুক্ষে অঙ্গারখগুতুল্য রসাল জন্মুফল 
শাখায় লম্ববান, যেন ভূঙ্গেরা শাখা পান করিতেছে | মেঘে 
বিছ্যাতরূপ পতাকা, দেখিলে উহা! সমরোত্স্ক হস্তীর ন্যায় 
বোধ হয়। এ একটা মাতঙ্গ বনপ্রবেশ কারতেছিল, ইত্য- 


প্রবণ পর্বতে বর্ষা । ২৯ 


বসরে মেঘগঞ্জন শ্রধণে প্রতিদন্্ীর আগমন আশঙ্কা 
করিয়। যুদ্ধার্থ তৎক্ষণাৎ ফিরিল | এক্ষণে এই বনের নানা 
ভাব, কোথাও ভূঙ্গের গুণ গুণ স্বর, কোথাও ময়ূরের নৃত্য 
এবং কোথাও বা হস্তী সকল প্রমত্ত হইয়াছে । এই স্ম।ন 
জলে পুর্ণ ; কদন্ব, সর্জ, অন্ন ও কন্দল পুস্প বিকছিত 
হইতেছে; ইতস্ততঃ মধুরের নৃত্য গীত, বোধ হয়, প্লেন 
উঠাই পানভূমি | 
বিহক্তরগণের পক্ষ বুগ্রিজলে বিবর্ণ হইয়াছে, উহারা 
তঞ্ণাহ ভইয়: পল্লবদললগ্ন মুক্তাকার জলবিন্দু জষ্টমনে পান 
করিতেছে । এ শুন, অরাণো যেন সঙ্গীতলহরা উদিত হই- 
রাছে। ভূক্ষবরব উহার মধুর বাণা, ভেকের ধ্বনি ক্ত।ল 
এবং নেঘগঞজনই মুদক্গ | অযুরগণ পুচ্ছ বিস্তার করির। 
কখন নতা কখন গান এবং কখন বা বৃক্ষার্তে শরীরভার 
আর্পণ করিতেছে । নানারূপ নানা বর্ণের ভেক মেঘরবে 
নাঁপক কালের শিদ্রা দূর করিয়া, ধারাগ্রহারে নানা গ্রক।র 
শব করিতে প্রবৃশ্ত হইয়াছে | নদীতে চক্রবাক প্রবাহিত, 
উরদেশ স্মলিত হইতেছে, নদী সগর্বেন সমুদ্রে যাইতেছে। , 
সজল নীল মেঘে এরূপ মেঘ সংলগ্ন, যেন জলন্ত শৈল 
আসক্ত হইয়াছে । ভূঙ্গেরা ধৌতকেসর পদ্মকে আলিঙ্গন 
পূর্বক কেসরশোভিত কদন্মে গিয়! বসিতেছে। মাতঙ্গ 
মদ্দমত্ত, বৃষ সকল হুট, পর্ববত রমণীয়, রাজগণ নিশ্চেষ্ট, 
, এ সময় ইন্দ্র মেঘ লইয়! ক্রীড়। কারিতেছেন। মেঘ জল- 
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ভারে গগনতলে লন্বিত, সমুদ্রব গভীররবে গর্জন করি- 
তেছে এবং জলধারায় নদী, তড়াগ, দীর্থিকা, সরোবর ও 
সমস্ত পৃথিবীকে প্লাবিত করিয়া দিতেছে | বৃষ্টির অতান্ত 
বেগ, বায়, অতিশর প্রবল, নদীতট উৎ্পাটন ও পথরোধ 
পূর্ববক খরপ্রনাহে চলিতেছে | পর্ধবত নৃপতির ন্যায় ইন্দ্র- 
প্রদত্ত পবনোৌপনীত মেঘরূপ জলকুস্ত দ্বারা অভিষিক্ত হইয়া 
যেন আপনার সৌন্দর্য ও সম্দ্ধি প্রদর্শন করিতেছে । 
আকাশ মেঘে আচ্ছন, গ্রহ নক্ষত্র আর কিছুই দৃষ্ট হই- 
তেছে না। পৃথিবী নূতন জলধারায় তৃপ্ত, দিউ্গুল অন্ধ- 
কারে লিপ্ত হইয়া একান্ত অপ্রকাশ আছে। পর্ববতশুগ 
ধৌত, প্রবল জলপ্রপাত মুক্তামালার ন্যায় উহাতে শোভা 
পাইতেছে। নির্রিবেগ প্রস্তরখণ্ডে স্থলিত হইয়া, চিন্ন 
হারের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে । চতুর্দিকে জলধারা, ক্রীড়া- 
কালে স্বর্গরমণীগণের মুক্তাহার ছিনু হইয়াই যেন পড়ি- 
তেছে। বিহঙ্গেরা বৃক্ষে লীন, পল্মদল মুকুলিত এবং মালতী 
পুষ্প বিকসিত, বোধ হইতেছে, সুধ্য অন্তাচলে চলিলেন । 
এক্ষণে রাজগণ যুদ্ধযাত্রায় পরাস্মুখ, সেনাগণ গমনপখেই 
অবস্থিত আছে, বলিতে কি, বৃ্ঠি, শত্রুতা ও পথ এককালে 
রোধ করিয়। রাখিয়াছে। ষে সমস্ত সামগ ব্রাহ্মণ ভাত্র 
মাসের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এই তীহাদের বেদপাঠ 
করিবার সময়। সরবূ বৃষ্টি জলে পরিপূর্ণ, প্রবাহবেগ বদ্ধিত 
হইতেছে; বর্ষার বিলক্ষণ প্রীবৃদ্ধি। 


পঞ্চবটী ও পঞ্চবটীতে শীত খত । 


রাম সেই হিংজ্র জন্ত্রপরিপুর্ণ পঞ্চবটীতে উপস্থিত হইয়। 
লন্মমণকে কহিলেন, বৎস ! অগস্ত্যদেব যাহ] নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন, আমরা সেই দেশে আগমন করিলাম । এই 
পুষ্পিতকানন পঞ্চবটী। তুমি এক্ষণে ইহার সর্বত্র ত্র দৃষ্টি 
প্রসারণ করিয়া দেখ, কোন্‌ স্থানে মনোমত আশ্রম পার 
হইতে পারে । যথায় জানকী প্রীত হইবেন, এবং আমরাও 
সর্দব।ংশে আরাম পাইব, যে স্থানে নিকটে জলাশয় ও জল 
স্বচ্ছ, যেস্থানে বন রমণীয় এবং সমিধ কুশ ও পুষ্পও 
স্থলভ, তুমি এইরূপ একটি স্থান নির্বাচন কর। বৎস! 
এ বিষয়ে তুমিই স্থনিপুণ। 

তখন স্তথধীর লক্মমণ কৃতাঞ্জলি হইয়া জানকীর সমক্ষে 
রামকে কহিলেন, আধ্য ! আপনি বিদ্যমানে আমি চিরকাল 
আপনারই কিস্কর হইয়া থাকিব। এক্ষণে স্বয়ং কোন এক 
প্রীতিকর স্থান নির্দিষ্ট করিয়! দিন, এবং তথায় আমাকে 
আশ্রম নিম্মীণার্থ আদেশ করুন । 

রাম লক্ষমাণের কথায় অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেম, এবং 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া সর্ববগুণৌপেত একটি স্থান মনো- 
নীত করিলেন। পরে তথায় গমন ও লক্ষ্মণের হস্ত গ্রহণ 
পূর্বক কহিলেন, বস! এই স্থানে বিস্তর পুষ্পবুক্ষ আছে, 
এবং ইহা সমতল ও কুন্দর ৷ তুমি এঁখানে যথাবিধানে এক 
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স্থরম্য আশ্রম নিম্মীণ কর। ইহার অদুরেই রমণীয় সরো- 
বর, উহাতে তরুণ সুধ্যের ন্যায় অরুণবর্ণ স্তগন্ধী পদ্ম সকল 
'প্রস্ফটিত হইয়াচে। মহধি অগস্তা যাভার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন এ সেই গোঁদাবরী। এ নদী নিতান্ত নিকটে 
বাদুরে নহে । উহ।হংস সারস ও চক্রবাকে শোভিত 
আছে, পিপাসান্ঠ ব্তসংখ। ম্বগে ব্যাপ্ত রহিয়াছে এবং উহার 
তীরে কুস্থমিত বৃক্ষ সকল দৃষ্ট ভইতেছে | এ দেখ, কন্দর- 
বন্তল পর্ববতশ্রেণী, উহা অতান্ত উচ্চ, মঘুরগণ মুক্তকণ্ে 
কেকারব করিন্চেছ ; এ পর্বতে পর্যাপ্ত স্বর্ণ রজত ও 
ভাঁম্র আছে বলির, উহা যেন নানাবর্ণচিত্রিত মাভঙ্গের ম্যায় 
শোভা পাইনেছে, এবং সাল, ভাল তমাল, খড্ছরর, পনস, 
জলকদন্ব, ভিনশ, আজ, অশোক, ভিলক, ম্পক, কেতকা, 
স্যন্দন, চন্দন, কদন্দ, লকুঢ, ধব, অশ্মকর্ণ, খদ্ির, শমী, 
কিংশুক, ও পাটল প্রভৃতি কুন্গুদিত লতাগুল্মজড়িত বৃক্ষে 
শোভিত হইতেছে । বৎস! এই স্থান অতিশয় পবিত্র ও 
রমণীয়, এখানে শ্গপক্ষী যথেষ্ট আছে, অতঃপর আমরা 
এই বিহঞ্গরাজ জটায়র সহিত এই স্থানেই বাস করিব । 
খন মহাঁবল লক্ষণ অনতিবিলম্বে তথায় স্ুৃপ্রশস্ত 
উতকুষ স্তস্ত-শোভিত সমতল ও স্থরম্য এক পর্ণশাল। প্রস্তুত 
করিলেন | উহার ভিন্তি মৃত্তিকা দ্বারা নিশ্মিত, ও বৃহৎ 
ংশে বংশকার্ধ্য সম্পাদিত হইল; «এবং উহা শমীশাখা 
কুশ কাশ শর ও পত্রে আচ্ছাদিত হইয়া সুদৃঢ় পাশে সংযত 
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হইল । লক্ষ্মণ এইরূপে আশ্রম নিশ্মীণ করিয়া গোদা- 
ধরীতে গমন করিলেন, এবং তথায় নান করিয়া পঞ্সা উত্তো- 
লন ও পথপার্থস্থ বৃক্ষের ফল গ্রহণ পুর্ববক আশ্রমে উপস্থিত 
হইলেন। অনন্তর পুস্পবলি প্রদান ও যথাবিধি বাস্তশাস্তি 
করিয়া রামকে কুটার প্রদর্শন করাইলেন। কুটার দেখিয়া, 
রাম ও জানকীর অত্যন্ত সন্তোষ জদ্মিল। তগুকালে রান্ম 
তাহাকে গা আলিঙ্গন করিয়া স্সেহবাক্যে কহিলেন, বশুস! 
আ্রীত হইলাম, তুমি অতি মহত কর্ম্ম সম্পন্ন করিয়াছ। 
এক্ষণে আমি পারিতোৌধিক স্বরূপ কেবল তোমাকে আলি- 
গন করিলাম। চিত্তপরিজ্ঞানে তোমার বিলক্ষণ মিপুণতা 
আছে। তুমি ধর্পজ্ঞ ও কৃতজ্ঞ; তোমায় তুল্য পুত্র যখন 
বিদ্যমান, তখন পিতা লোকান্তরিত্ত হইলেও জীবিত রহি- 
যাছেম, সনোহ নাই। 
অনন্তর রাম স্বরলোকে দেবত।র ন্যায় তথায় কিছুকাল 
পরম নখে বাস করিয়া রছিলেন। লীতা৷ ও ল্সমুণও নানা 
প্রকারে তীহার সুশ্রী করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর শরতকাল অতীত ও হেমন্ত সমুপস্থিত হইল। 
তখন রাম একদ। রাজি প্রভাতে ন্সীনার্থ রমণীয় গৌদাঘ- 
পলীতে বাইতেছেন, বিনীত লক্ষমণও কলশ লইয়া জানকীর 
সহিত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাশ চলিয়াছেন। তিনি গমন- 
কালে কহিলেন, প্রিয়ম্বদ! ধে খতু আপনার প্রিয়, এক্ষণে 
তাহাই উপস্থিত। ইহার প্রভাবে সংবশসর যেন অলঙ্কৃত 
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হইয়! শোভিত হইতেছে । নীহারে সর্বব শরীর কর্কশ হই- 
য়াছে, পৃথিবী শস্যপুণ্, জল স্পর্শ কর! দুক্ষর, এবং অগ্নি 
স্থখসেব্য হইতেছে । এই সময় সকলে নবান্ন ভক্ষণার্থ 
আগ্রয়ণ নামক যাগের অনুষ্ঠান দ্বারা পিতৃগণ ও দেবগণের 
তৃপ্তি সাধন করিয়া নিষ্পাপ হইয়াছে । জনপদে ভোগ্য 
ব্য স্থপ্রচুর, গব্যের অভাব নাই; জয়লাভার্থা ভূপালগণও 
দর্শনার্থ তন্মধ্যে সতত পরিভ্রমণ করিতেছেন। এক্ষণে 
সূধ্যের দক্ষিণায়ন, স্থুতরাং উত্তর দিক তিলকহীন স্ত্রীলোকের 
হ্যায় হতশ্রী হইয়া গিয়াছে । স্বভাবত হিমালয় হিমে পুর্ণ, 
তাহাতে আবার সূর্ধ্য অতিদুরে, স্থৃতরাং স্পষ্টতই উহার 
হিমালয় এই নাম সার্থক হুইতেছে। দিবসের মধ্যাহ্ন 
রৌদ্র অত্যন্ত স্থুখসেব্য, গমনাগমনে কিছুমাত্র ক্লান্তি নাই, 
কেবল জল ও ছায়া সহ্া হয় না। সূর্যের তেজ মৃদু হই- 
য়াছে, হিম যথেষ্ট, অরণ্য শূন্যপ্রায়, ' এবং পদ্ম নীহারে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে রজনী তুষারে সতত ধূসর হইয়া 
থাকে, কেহ অনাবৃত স্থানে শয়ন করিতে পারে না, পুষ্য 
নক্ষত্র দৃষ্টে রাত্রিমান অনুমান করিতে হয়, শীত যণ্পরো- 
নাস্তি, এবং প্রহর সকল স্ুদীর্ঘ। চন্দ্রের সৌভাগ্য সূর্য্য 
সংক্রমিত হইয়াছে, এবং চন্দ্রমগুলও হিমাবরণে আচ্ছন্ন 
থাকে, ফলতঃ এক্ষণে উহা নিঃশ্বাসবামষ্পে আবিল দর্পণ- 
তলের ম্যায় পরিদৃশ্যমান হয়। পূর্ণিমার জ্যোতন্না হিম- 
জালে ম্লান হইয়াছে, স্থৃতরাঁং উহা উত্তাপমলিনা সীতার 
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ন্যায় লক্ষিত হইতেছে, কিন্ত্ব বলিতে কি, তাদৃশ শোভিত 
হইতেছে না। পশ্চিমের বায়, স্বতাবতই অনুষ্ঞ, এক্ষণে 
আবার হিমপ্রভাবে প্রাতে দিগুণ শীতল হইয়া বহিতে 
থাকে। অরণ্য বাম্পে আচ্ছনু, যব ও গোধূম উৎ্পনু হই- 
ঘাছে, এবং সূর্য্যোয়ে ক্রৌঞ্চ ও সারস কলরব করাতে 
বিশেষ শোভিত হইতেছে । কনককাস্তি ধান্য খর্ভুর পুষ্পেন্ 
যায় পীতবর্ণ.তগু,লপুর্ণ মন্তরকে কিঞ্চিৎ সঙ্গত হইয়া শোভ! 
পাইতেছে। কিরণ নীহাঁরে জড়িত হইয়া! ইতস্ততঃ বিকীর্ণ 
হওয়াতে দ্বিপ্রহরেও সূর্য্য শশাঙ্কের ন্যায় অনুভূত হইয়া 
থাকে। প্রাতের রৌব্র নিস্তেজ ও পাগ্ুুবর্ণ, উহা! নীহার- 
মণ্ডিত তৃণশ্যামল ভূতলে পতিত হইয়া অতিহ্থন্দর হয় । এ 
দেখুন, বন্য মাতঙ্গের! তৃষ্ণার্ত হইয়া স্থশীতল জল স্পর্শ 
পুর্ববক শুপু সঙ্কোচ করিয়া লইতেছে। যেমন ভীরু ব্যক্তি 
সমরে অবতীর্ণ হয় না, সেইরূপ হংস সারস প্রসৃতি জলচর 
বিহঙ্গেরা তীরে সমুপস্থিত হইয়াও জলে অবগাহন করিতেছে 
না। কুস্ুমহীন বনশ্রেণী বরাত্রিকালে হিমান্ধকারে এবং 
দিবাভাগে নীহারে আবৃত হইয়া যেন নিদ্রায় লীন হইয়া 
আছে। নদীর জল বাম্পে আচ্ছনু, বালুক! রাশি হিমে 
আর্রর হইয়াছে, এবং সারসগণ কলরবে অনুমিত হইতেছে । 
তুষারপাত, সূর্যের ম্বভূতা, ও শৈত্য এই সমস্ত কারণে জল 
শৈলাগ্রে থাকিলেও স্ুস্বাছ বোধ হয়। কমলদল হিমে 
্উ হইয়া মৃণালমাত্রে অবশিষ্ট আছে, উহার কেশর ও 
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কর্ণিকা শীর্ণ” এবং জরাপ্রভাবে পত্র সকল জীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, এক্ষণে উহার আর পূর্বববত শোভা নাই । আর্য! 
এই সময় নন্দিগ্রামে ধশ্মপরায়ণ ভরত দুঃখে সমধিক কাতর 
হয়া জ্যেষ্ঠ ভক্তিনিবন্ধন তপোনুষ্ঠান করিতেছেন । তিনি 
রাজ্য মান ও বিবিধ ভোগে উপেক্ষা করিয়া, আহার সংযম 
পুর্ববক ভূতলে শয়ন করেন। বোধ হয়, এখন তিনিও 
স্নানার্থ প্রকৃতিবর্গে পরিবৃত হইয়া সরযুতে গমন করিতে- 
ছেন। ভরত অত্যন্ত স্্খী শ্ুকুমার, জানি না, এই রাত্রি- 
শেষে হিমে নিপীড়িত হইয়া কি প্রকারে সরতে অবগাহন 
করিতেছেন । 


সমুদ্র। 


উনাদের সম্মুখে বিস্তীর্ণ মহাসমুদ্র প্রচণ্ড বায়বেগে 
নিরবচ্ছিন্ন আন্দোলিত হইতেছে । উহার কোথাও উদ্দেশ 
নাউ, চতুদ্দিক অবাধে প্রসারিত হইয়া অছে। উহা ঘোর 
জলক্গম্তুগণে পুর্ণ; প্রদৌষকালে অনবরত ফেন উদগার 
পূর্পনক যেন হাস্য করিতেছে এবং তরঙগভঙগী প্রদর্শন পূর্বক 
দেন নৃতা করিতেছে! তৎকালে চন্দ্র উদিত হওয়াতে 
মহাসমুদ্রের জলোচ্ছদাস বদ্ধিত হইয়াছে এবং প্রতিবিদ্বি 
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চন্দ্র উহার বক্ষে ক্রীড়া করিতেছে। সমুদ্র পাতালের ন্যায় 
ঘোর ও গভীরদর্শন ; উহার ইতস্ততঃ তিমি তিমিঙ্গিল 
প্রভৃতি জলজন্তরসকল প্রচণ্ডতবেগে সঞ্চরণ করিতেছে । স্থানে 
স্থানে প্রকাণ্ড শৈল; উহা অতলস্পর্শ ; ভীম অজগরগণ 
গর্ভে লীন রহিয়াছে। উহাদের 'দেহ জ্যোতিম্ময় ; সাগর- 
বক্ষে বেন অগ্রিচুর্ণ প্রক্ষিগ্ত হইয়াছে । সমুদ্রের জলরাশ্রি 
নিরবচ্ছিন্ন উঠিতেছে ও পড়িতেছে | সমুদ্র আকাশতুল্য 
এবং আকাশ সমুদ্রতুলা; উভয়ের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই; 
আকাশে তারকাবলী এবং সমুদ্রে মুক্তাস্তবক ; আকাশে 
ঘনরাজি এবং সমুদ্রে তরঙ্গজাল; আকাশে সমুদ্র ও সমুদ্রে 
আকাশ মিশিয়াছে। প্রবল তরঙ্গের পরস্প্র স্ডবর্ষনিবন্ধন 
মহাকাশে মহাভেরীর ন্যায় অনবরত ভীম বৰ শ্রুত হইতেছে। 
সমুদ্র যেন অতিমাত্র ক্রুদ্ধ; উহা! রোষন্ত,র যেন উঠিবার 
চেষ্টা করিতেছে এবং উহার ভীম গন্ভীর রব বারুতে দিশ্রিত 
হইতেছে। 


হিমালয় পর্বত । 


বর্ধ:শেষ হইয়াছে । শরৎ উপস্থিত । আকাশ পরিক্ষার. 
মেঘের লেশমাত্রও *নাই। নীল- স্থনীল-__গাটনীল - 
রর্ণনার অতীত মনোমোহন নীলরডের ছটার মাঝে বড় বড় 


৩৮ সাহিত্য পুস্তক । 


তারা জ্বল ভুল করিয়! জ্বলিতেছে। তারকারাজিমধ্যে 
ছায়াপথ সমস্ত আকাশকে ছুই ভাঁগে বিভক্ত করিয়া শেষে 
নিজেও ভাগ হইয়৷ পড়িয়াছে। পৃথিবীর কাদা শুকাইয়। 
আসিয়াছে, গাছ পাল! সতেজে বাড়িয়া উঠিতেছে, আর 
সবুজরডের ছটায় পৃথিবীর নবযৌবন প্রকাশ করিয়া 
দিতেছে । উপরে সব গাঢ় নীল, নীচে গাঢ় সবুজ ; যেখানে 
এই ছুইয়ে মিশিয়াছে, সেখানে বোধ হইতেছে যেন এক 
ফেমে দুই মহৎ চিত্র আঁটিয়! দর্শকের জন্য মাঝখানে একটু 
স্থান রাখিয়া দিয়াছে। 

যখন আকাশ নিশ্মেঘ, যখন ধুন্ধুলার * সম্পর্কমাত্র 
নই, সেই সময়ে-_সেই স্থখের শরৎ সময়ে--কেহ হিমা- 
লয়ের মধুরিমা দেখিয়াছ কি ? এক দিকে সমস্ত হিন্দুস্থান 
শতযোজনব্যাপী মাঠের হ্যায়, এক দিকে পর্ববতশ্রেণীর পর 
পর্ববতশ্রেণী, তাহার পর পর্ববতশ্রেণী, তাহার পরে--কত 
পরে বরফের পাহাড় দেখিয়াছ কি? সেই শ্বেত স্বচ্ছ 
বরফের উপর সূষ্যকিরণ পড়িয়া ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া জ্বলিতেছে, 
বোধ হইতেছে যেন রাঁজপুজ্রের আগমনে বিশাল নগরীসমুহু 
নানা দীপমালায় মগ্ডিত হইয়া রহিয়াছে, দেখিয়াছ কি? 
পূর্বেব ও পশ্চিমে কেবল দেখিবে চূড়ার পর চূড়া, তাহার 
পর চূড়া, তাহার পর আবার চুড়। ঃ শেষ নাই, বিরাম নাই, 


* পশ্চিমাঞ্চলে যে ধুলায় গ্রীষ্মকালে আকাশ আচ্ছন্নপ্রায় থাকে 


হিমালয় পর্বত । ৩৯ 


অনন্ত বলিলেও হয় । বর্ষা সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, চারি 
দিকে ঝরণা হইতে ঝম্‌ ঝম্‌ রবে দুধের ফেনার মত শাদ। 
জল বেগে পড়িতেছে, কোথাও তাহার উপর সৃষ্ধ্যের 
আলোকে রামধন্ন দেখা যাইতেছে, কোথাও কোন নির্বরিণী 
চির-অন্ধকারমধ্য দিয়া চিরকাল অলক্ষিতভাবে প্রবাহিত 
হইতেছে, কেহ দেখিতেছে ন। অথচ গতিরও বিরাম নাই। 
যেখানে ঝরণা সেইখানেই গাছপালা বন, আর যেখানে 
নাই, সেখানে ভীষণাকার প্রস্তর, কাছে গেলে বোধ হয় 
এখনই ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে । এখানে এই ভয়ানক 
উচ্চতা, আবার পরক্ষণেই গভীর খড়; তাহার তল। 
কোথায় $__ দেখা যায় না, যদি দেখা! যায়, দেখিবে একটী 
ক্ষুদ্র নদী চলিয়! ষাইতেছে, উপলে উপলে জল লাফাইতেছে, 
নাচিতেছে, আর চলিতেছে । স্থানে স্থানে নীরস কঠিন 
তরুবর সহন্স বশুসরেরও অধিককাল কালের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া আত্মরক্ষা করিতেছে, আর সেঁউতিলতা তাহাকে 
জড়াইয়। জড়াইয়। পাঁচ শত বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচিয়া রহিয়াছে। 

এই হিমালয় তুমি আজি যেমন দেখিতেছ, ইহা অনস্ত- 
কাল এইরূপ, অনন্তকাল ধরিয়৷ বরফের পাহাড় এইরূপই 
আছে, ঝরণা এইরূপই বহিতেছে, আকাশও এইরূপ গাঢ় 
নীল, সবই এইরূপ । 


পাঁচখানি পুরাতন চিত্র 


এই সেদ্দিনকার কথা বলিতেছি, সেদিন তুমি আমিও 
একটু একটু দেখিয়াছি--সেইদিনকার সেই পিতামহ ঠাকু- 
রের কথা বলিতেছি । পিতামহ ঠাকুরের গ্রহে লোক ধরে 
নানী পুজ্র কন্যা ভাই ভাইপো আছেই ত। কিন্তু আরো 
যেকত আছে তাহা বলিতে পারি না। আহা! জ্ঞাতি 
কুটুন্বের মধ্যে স্ত্রী বল পুরুষ বল যে যেখানে নিরন্ন নিরা- 
শ্রয় হইয়াছে সেই আমার পিতামহ ঠাকুরের গৃহে পুজ 
কন্যা অপেক্ষাও প্রিয়, গৃহদেবতা অপেক্ষাও সমাদৃত, গুরু- 
দেব অপেক্ষাও সম্মানিত। পিতামহ ঠাকুরের বেশভূষা 
নাই-__তীহার পায়ে একটি যোড়া খড়ম, পরণে এক খানি 
থান কাপড়, স্কন্ধে একখানি সেইরূপ উত্তরীয়! তাঁহার 
ভোগবিলাস নাই--_তিনি গাড়ী ঘোড়া কখনও চক্ষে দেখেন 
নাই, আতর গোলাপের নাম শুনিয়াছেন মাত্র, ভোজন 
করেন আশ্রিত অনাথা অনাঁথিনীর। যা তাই, তাহার চেয়ে 
খারাপ ত ভাল নয়। তাঁহার বিষয় সম্পদের ভাবনা নাই- 
তিনি মনুষ্যমধ্যে অন্নপুর্ণী-তীহার একমাত্র ভাবনা, কিসে 
তাঁহার সেই অন্নের কাঙ্গীলগুলি অন্ন পাইবে । তিনি সক- 
লের পেটের জ্বাল বোঝেন, কিন্ত তাহার আপনার পেটের 
জ্বালা নাই। বেলা" ছুই প্রহর হইয়াছে, তখনও তিনি 


পাচখাঁনি পুরাতন চিত্র । ৪১ 


আহার করেন নাই, কেন না তখনও তিনি অনুসন্ধান 
করিতেছেন পাড়ার হাড়ি মুচি কাওরা কৈবর্তের মধ্যে 
কাহারো অন্ন জুটিল কি না। যাহার অন্ন জুটে নাই 
তাহাকে অন্ন দিয়া তবে আপনি বেল প্রায় তিন প্রহারের 
সময় স্বয়ং এক মুটা ভক্ষণ করিলেন । তিনি মনুষ/মধ্যে 
অন্নপুর্ণা । 


করস 


২ 

আর সেই রাঙ্গাদিদির কথা মনে পড়ে কি? সেই 
অসামান্য বূপলাবণ্যসম্পনু! সেই কালের-ছায়া-মাখা-রক্তপদ্ম- 
রূপিণী বালবিধবা রাজাদিদিকে মনে পড়ে কি ? যদি মনে 
না পড়ে তবে সেই কৈলাসবাসিনী ভিখারী ভূতনাথের অনু- 
পূর্ণীকে মনে কর, তাহা হইলেই সেই বঙ্গের বালবিধবা 
রাঙ্জাদিদিকে মনে কর! হইবে । “তিনি যখন শুভ্র পটবস্ত 
পরিধানে আলুথালু কাল কেশরাশি কপালের উপরভাগে 
এল বন্ধনে, রাঙ্গা হস্তে দব্ৰী ভরিয়া! গৃহপ্রাঙগণে শত শত 
বালক বালিকাকে স্বহুস্তে অন বিতরণ করিতেন, সকলে 
কাণাকাণি করিত যেন_সাক্ষা অনুপূর্ণ। অবতীর্থা হইয়াছেন। 
বিবাহ শ্রাদ্ধ ক্রিয়াকলাপে সমস্ত গৃহকাধ্যনির্ববাহকারিণী, 
রাঙ্গা ঠাকুরা ণীই প্রধান ভাগারিণী ছিলেন, তিনি নিজ হস্তে 
যাহাকে যাহা! দিতেন তাহাই তৃপ্তিকর, তাহার দিগুণ অপ- 
রের হস্ত হইতে প্রাপ্ত হইলেও *কেহ সুখী হইত না। 


৪২ সাহিত্য পুস্তক | 


আম হউক বা কুল হউক, রাঙ্গাঠাক্রুণ বাঁটিয়া না দিলে 
কাহারো মঞ্জর নাই। আজ অনুমেরু, কাল তুলা, পরশ্ব 
সাবিত্রীব্রতদানে রাঙ্গীদিদির রাঙ্গা! অথচ নিয়ত ম্লান মুখটি 
কখন কখন প্রফৃল্পতায় উজ্দ্বল হইত । স্বয়ং নিঃসন্তান, কিন্তু 
দেশের ছেলে তীহার সন্তান ছিল বলিলে অত্যুক্ষি 
হয়না ০ 


৮৬ 

আমার মেজকাঁকী আর একটা অন্নপুর্ণা। মেজ কাকীর 
বয়স চল্িশের বেশি, কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণ, পাতল। ছিপ্ছিপে, 
যেন ক্ষুদ্র চীপার কলিটি। মেজকাকী গ্রহের মধ্যে এক- 
জন গৃহিণী কিন্তু অদ্ধীব্ুষ্ঠনবতী, ছেলেপুলেরাও তাহার 
মুখখানি ভাল করিয়া দেখিতে পায় না । মেজকাকীর গলা 
নাই তিনি এখনও আস্তে আস্তে ফিস্ফিস্‌ করিয়া! কথা 
কন। মেজকাকীর ছেলেপুলে নাই, মেজকাকীর ঝাড়া 
ভাত পাঁ। কিন্দ্র মেজকাকীর ঘরে ছেলে ধরে না। ঘোষে- 
দের ছেলে, মিত্রদের ছেলে, সরকারদের ছেলে, গ্রামের 
সকলের ছেলেমেয়ে, মেজকাক্ীর ঘরে সদাই ছেলের হাট । 


* জটাধারীর রোজনামচা নামক গ্রন্থের ৬৩ পৃষ্ঠা। রাঙ্গাদিদি 
ফবির কল্পনা! নয়, এক সময়ে একটি সম্ত্াস্ত পরিবারে রাজাদিদি 
যথার্থই জীবিত ছিলেন, একথা! আমর! জানি রাঙ্গাদিদির আসল 
নাম ছিল অননপূর্ণ! | 
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মু 


মেজকাঁকী কোন ছেলেকে খাওয়াইতেছেন, কোন ছেলেকে 
পরাইতেছেন, কোন ছেলেকে ঘুম পাড়াইতেছেন, কোন 
ছেলের গ! মুছাইয়া দিতেছেন। মেজকাকী উপর হইতে 
নীচে যাইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ সাতটা ছেলে যাইতেছে ; 
নীচে হইতে উপরে আসিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ সাতটা 
ছেলে আমিতেছে। মেজকাকী ঠাকুর প্রণাম করিতেড্েন, 
তাহার এপাশে ওপাশে সামনে পিছনে ছেলের পালও 
'ঠাকুল বাল কল” বলিয় টিপ্‌ টিপ করিয়। ঠাকুর প্রণাম 
করিতেছে । রাত্রি এক গ্রহর, তখনও মেজকাকীর ঘরে 
পাঁচটা ছেলে । মেজকাকী তাহাদিগকে দুধ খাওয়াইয়। 
গুণ গুণ স্বরে গান গাইয়! ঘুম পাড়াইলেন, ছেলেদের 
মায়েরা আসিয়া তাহাদিগকে লইয়া গেল। একটি ছেলে 
মেজকাকীর ঘরেই রহিল । সে ছেলেটা বড় ছুরন্ত এবং 
তাহার মার আর পাঁচটা ছেলে আছে। তাহার মা তাহাকে 
মেজকাকীর কাছে রাখিয়া ৰবাচিল। মেজকাকীর একটি 
পয়সাও খরচের দরকার নাই । কিন্তু খেলনায় ও সন্দেশ 
মিঠাই থৈ বাতাসায় তাঁহার মানে পনর ষোল টাকা ব্যয় 
হয়। মেজকাকা একটু একটু আফিঙ্গ খান, তাই তাহার 
প্রতিদিন সেরটাক্‌ ছুধের দরকার, তার বেশি নয়, কিন্তু 
প্রতিদিন তাঁহার ঘরে পাঁচ ছয় সের ছুধ খয়চ হয়| মেজ- 
কাকীর ঝাড়! হাত পা, কিন্ত দিনে রেতে তাঁহার অবকাশ 
নাই__-এমন কি মেজকাক। পাঁচ বার চাহিয়াও একবার 
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এক ঘটি জল পাঁন না। মেজকাঁকী জগদ্ধাত্রী, যাহার 
ধাত্রীর আবশ্যক সেই তাহার কাছে আসে । তিনি অন্নপূর্ণা, 
স্নেহ স্বধ। পান করান । 


আর এ ছোট দাদা? উনিও অন্নপূর্ণা । দশ ঘর জ্ঞাতির 
মধো উনিও এক ঘর । কিন্তু এক ঘর হইয়াও উনি সকল 
ঘরেই সমান। আপনার ঘরেও যেমন, জ্ঞাতির ঘরেও 
তেমনি | ও'র আপনার ছেলে মেয়ে ভাই ভাইপো যেমন, 
ভ্তির ছেলে মেয়ে ভাই ভাইপোও তেমনি | জ্ঞাতি সুখী 
হইলে ওর স্তখ উলিয়া উঠে । জ্ঞাতি কষ্ট পাইলে ওর 
প্রাণ কাদিতে থাকে । জ্ভাতিও যেমন ও'র আপনার, গ্রাম 
শুদ্ধ লোকও তেমনি ও'র আপনার | উনি সকলেরই ছোট 
দাদা। বাপও উহাকে ছোট দাদা বলে, ছেলেও উহাকে 
ছোট দাদা বলে, উনি 'কোম্পানির ছোট দাদা” । ওর 
গুণে সমস্ত গ্রাম খানি একটি কোম্পানি-__-এক পথে চলে, 
এক স্তরে কাদে, এক স্থরে হাসে । উহাকে ধরিয়া গ্রাম- 
খানি বাচিয়! আছে । উনি গ্রামখানির প্রাণ। উনি গ্রামের 
অন্নপূর্ণ। কিন্ত্ব হায় ! উহাকে এখন আর দেখিতে পাই 
না। তখন বঙ্গের গ্রামে গ্রামে কোম্পানির দাদা, কোম্পা- 
নির কাক! দেখিতে পাইতাম | এখন আর বড় পাই না। 
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রখুনাথ দিব্য জোধান পুরুষ--বয়স ৩০।৩৫ | রঘুনাথ 
অসহায়ের সহায়, দুর্বলের বল। তোমার বাড়ীতে অজ 
একটা বৃহ ক্রিয়া। তোমার লোকবল নাই । রঘুনাথ 
আসিয়া তোমার জিনিসপত্র ক্রয় করিয়া দিল, ঘরবাডী 
পরিক্ষার করাইয়া দিল, চালাঁচুল্লী প্রস্তুত করাইয়া গ্রিল, 
লোকজন খাওয়াইয়া দিল। দশ দিন ধরিয়া রঘুনাথ এই 
সব করিল । তুমি রথুনাথকে আশীর্ববাদ করিলে । রঘু- 
নাথ তোমাকে নমস্কার করিয়া গিয়। পরদিন হইত 
আবার এ সিংহ মহাশয়ের কন্যার বিবাহের আয়োজনে 
প্রবৃত্ত হইল। রঘুনাথ চিরকীলই এইরূপ করে-_ শ্রাস্তি 
নাই, ক্লান্তি নাই, অসুয়া নাই, অভিমান নাই । রঘুনাথকে 
কি কখনও দেখ নাই ? এ যেমিত্র মহাশয়ের মাতৃশ্রাছ্ধে 
এ প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সহআাধিক লোক একেবারে ভোজন 
করিতে বসিয়াছে, আর এঁ যে রঘুনাথ- যুব রঘুনাথ, দীর্থা- 
কার রঘুনাথ, বলিষ্ঠ রঘুনাথ__.কোমরে গামছা বীধিয়া পৌষ 
মাসের দারুণ শীতে ঘন্মাক্ত কলেবরে অস্ত্র বিজ্রমে এ 
সহক্নাধিক ভোক্ত।কে অন্ন ব্যঞ্জন ক্ষীর দধি মিঠাই মোড 
পরিবেশন করিতেছে । প্রশস্ত গ্রা্ণণ তাহার পদভরে 
টলমল করিতেছে । আবার মিত্র মহাশয়ের অন্দরে যাও-_ 
সেখানে রঘুনাথের 'মাকে দেখিবে; তিনিও এক দিক্পীল। 
সুধ্োদয়ের পূর্বে স্নান করিয়া তিনি রন্ধন আরম্ভ করি- 
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য়াছেন। দ্ৰার্দশটা চুলী জ্বলিতেছে, রনঘ্ুথের মা রন্ধন 
করিতেছেন। বেল! ভৃতীয় প্রহর অতীত, এখনও রন্ধন 
করিতেছেন। কোমরে অঞ্চল জড়ান, মস্তকোপরি কেশ 
চূড়ার আকারে বাঁধা, মুখ রক্তবর্ণ, শরীর ঘন্মাক্ত-_এখনও 
রঘুনাথের মা অসীম উৎসাহে অসীম তেজে রন্ধন করিতে- 
ছেব্ক। মিত্র বাড়ীর গৃহিণী বারন্বার বলিতেছেন-__রতুর ম! 
এক ফোঁটা চিনিরপান। গলায় দিয়া যাঁও। রঘুর মা এখন 
উন্মাদ্িনী, সে কথায় তীহাঁর কাণ নাই। 

রঘুনাথকে দিবাভাগে কেহ তাহার আপন বাড়ীতে 
দেখিতে পায় না। পুর্ববান্ধে হউক অপরাহ্নে হউক, যখন 
হউক, রঘুনাথের বাড়ীতে গিয়া রঘুনাথকে ভাকিলে। রঘু- 
নাথের সাড়া শব পাইলে না। আবার ডাকিলে, একটি 
ছেলে আসিয়া বলিল--বাঁবা বাড়ীতে নাই, ঘোষেদের 
বাড়ীতে আছেন | ঘোঁষেদের বাড়ীতে গিয়। দেখিলে রঘু- 
নাথ ভিয়ানশালায় ভোক্তার সংখ্যার সহিত হিসাব করিয়া 
মিষ্টাম্নের পরিমাণ ঠিক করিতেছেন । রঘুনাথ কখন্‌ একটি 
বার বাড়ীতে আসিয়। চারিটী ভাত খাইয়। যায় কেহ জানে 
না, কেহ বলিতে পারে না। রাত্রিকালে রঘুনীথের নিদ্রা 
বড় কম। যে নিত্রাটুকু হয় তাহাও কাকনিদ্রাবগ, একটা 
টিক্টিকির শব্দে সে নিদ্রা ভাঙ্গিয়! যায়। নিদ্রায়ও রঘু- 
নাথের কর্ণ চারিদিকে । রাত্রি ঘোর অন্ধকার, আকাশ 
মেঘাচ্ছনু, টিপ্টিপ, করিয়া বৃপ্তি পড়িতেছে, মেঘ গর্জন 
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করিতেছে, বিদ্যুৎ চম্কাইতেছে। দিকপাল রঘুনাথ ঘুমা- 
ইয়াও জাগ্রত। রোদনধ্বনি শুনিয়া বুঝিলেন, অনাথিনী 
হরন্থন্দরীর পুত্রটি প্রাণত্যাগ করিয়াছে । অমনি শযা। 
ত্যাগ করিয়া আপনার ন্যায় আরো ২।৩টা দিক্পালকে 
ডাকিয়া লইয়া গিয়া, ম্বৃত পুত্রটির সৎকাধ্য করিয়া 
আসিলেন। টি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রামায়ণের কথা । 


« বনবাসাজ্ঞ সম্বন্ধে রাম ও লক্মণের 
কথোপকথন । 


লল্মঘণ রামের এইরূপ রাজ্যনাশ ও বনবাঁস আলোচন! 
করিয়। ছুঃখে আ্রিয়মাণ হইয়া রহিলেন। রামের দুর্দশা 
তাহার কোন মতেই সঙ্থ হইল না; নেত্রযুগল ক্রোধে 
বিস্ফারিত হইয়া উঠিল । তখন স্ত্ধীর রাম ক্রোধাবিষ্ট 
হস্তীর ন্যায় প্রিয়মিত্র সুমিত্রানন্দন ল্ণকে সম্মুখীন করিয়া 
অবিকৃতমনে কহিতে লাগিলেন, বস! এক্ষণে ক্রোধ 
শোক এবং এই অবমাননাকে হৃদয়ে স্থান প্রদান করিও 
না। আমার নিমিত্ত ঘে অভিষেকের আয়োজন হইয়াছে, 
ধৈর্য্য ও হর্ষের সহিত তাহ বিদুরিত কর এবং এই বনগমন- 
রূপ অবিনশ্বর যশের সাহাষ্যে প্রবৃত্ত হও। আমার অভি- 
ষেকের দ্রব্যসামগ্রী সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত তুমি যেরূপ 
বত্ব স্বাকার করিয়াছিলে, অভিষেক নিবৃত্তির নিমিত্তও সেই 
রূপ বড কর। রাজ্যাভিষেকের কর্থা শুনিয়া যাহার সম্ভাপ 
উপস্ষিত হইয়াছে, আমাদিগের সেই মাতা কৈকেয়ীর, 
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নাহাতে শঙ্ক। দূর হয়, ভূমি সেই কাধ্যে প্রবৃত্ত হও । তাহার 
অন্তরে যে অনিষ্ট-আশঙ্কা-মূলক দুঃখ উত্পন হইয়াছে, 
আমি মুহূত্তকালের নিমিন্ড তাহা উপেক্ষা করিতে পারি না। 
ভান বা অন্ভান বশতই হউক পিত। মাতার নিকট ঘে 
সামান্য মাত্র অপরাধ করির।ছি, ইহা কদাঁচই আমার স্মরণ 
ভয় ন।। আমার পিতা সভাবাদা ও সত্যপ্রতিচ্ঞ | তিনি 
পরলোক-ভয়ে নিতান্ত ভাত হইয়াছেন । এক্ষণে তাহার 
ভয় দূর হউক। আমি অভিষেকের ইচ্ছায় ক্ষান্ত না হইলে 
পিতা আপনার কথ। রক্ষা হইল না দেখিয়া য্পরোনাস্তি 
মনস্ত্াপ পাইবেন, তাহার ঢ£খ আমাকেও মন্মবোদন! দিবে ; 
এই কারণে আমি রাজ্যলোন পরিতাগ করিয়া এখনই এই 
পুরী হইতে নির্গত হইবার ইচ্ছা? করি । আমি নির্গত হইলে 
আাজ কৈকেয়ী কৃতকাধ্য হইয়। নিক্ষণকে আপনার পুত্র 
ভরতকে রাজ্যে অভিষেক করিবেন । আমি জটাবল্কল 
ধারণ পুর্ববক অরণ্যে প্রস্থান করিলে তিনি মনের সুখে কাল- 
ঘাপন করিতে পারিবেন ৭ যিনি কৈকেয়ীকে এই বুদ্ধি 
প্রদান করিয়াছেন, তিনিই আবার এই বুদ্ধির অনুবায়ী 
কাধ্যসাধনে তাঁহাকে অটল রাখিয়াছেন ; স্কতরাং আমি 
কোনও মতে দেবীর মনঃক্মোভ জন্মাইতে পারিব না, এখনই 
ঘ্বনবাসোদ্দেশে প্রস্থান করিব । লক্ষনণ ! প্রীপ্তরাজ্যের 
পুনঃ প্রত্যাহরণ ও আমার নির্বাসন এই ছুই বিষয়ে দৈবই 
কারণ সন্দেহ নাই | আমার প্রর্তি কৈকেযীর মনের ভাৰ 
৪ 
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যে এইরূপ কলুষিত হইয়াছে, দৈবই ইহার কারণ, তাহা 
না হইলে কৈকেয়ী আমায় ছুঃখ দ্রিবার নিমিত্ত কখনই এই 
রূপ অধ্যবসায় করিতেন না। ভাই! তুমিত জানই যে 
আমি কোন কালে মাতৃগণের মধ্যে কাহাকেই ইতর বিশেষ 
করি নাই, আর কৈকেয়ীও আমাকে ও ভরতকে কখন ভিন 
ভাবে দেখেন নাই ; সুতরাং তিনি অতি কঠে।র বাঁকো যে 
আঁমার রাজ্যনাশ ও বনবাস প্রার্থন। করিয়াছেন, তদ্িষয়ে 
দৈব ভিনু অন্য কোন কারণই দেখি না। দেবা! কৈকেয়ী 
সতস্বভাবা! ও গুণবতীা হইয়। ভর্তসমক্ষে সামান্য স্ত্রীলোকের 
হ্যায় যে আমায় ক্েশকর বাক্য প্রয়োগ করিবেন, দৈব ভিন 
ইহার অন্য কোন কারণই দেখি নাঁ। যাহা অচিন্তনীয় 
তাহাই 'দৈব। এই দৈব প্রভাবেই কৈকেয়ার ভাব- 
বৈপরীত্য ও আমার রাজানাশ উপস্থিত হইয়ছে । বস! 
কম্মকল ব্যতীত যাহার জ্েয় আর কিছুই নাই, সেই দৈবের 
সহিত কোন্‌ ব্যক্তি প্রতিছন্দ্িতী কবিতে সাহসী হইবে । 
সখ দুঃখ ভয় ক্রোধ ক্ষতি লাভ বন্ধন ও মুক্তি এই সমস্ত 
বিষয়ের মধ্যে ছুজ্ঞেয়-কীরণ এমন যাহা কিছু ঘটিতেছে, 
ততুসমুদায়ের মূলই দৈব । দেখ উগ্রতপা তাপসের! দৈব- 
বশতই কঠোর নিয়ম জমুদায় পরিত্যাগ করিয়া কাম ও 
ক্রোধে অভিভূত হইয়া থাকেন। এই জীবলোকে আরব 
কাধ প্রতিহত করিয়া অকন্মাৎ যে কোঁন অসংকল্লিত বিষস্ 
প্রবন্তিত হয়, তাহা দৈ্তুবর বিলাস ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
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লঙ্গনণ ! এক্ষণে যদিও অভিষেকের ব্যাঘাত ঘটিতেছে, 
কিন্তু এই তন্বজ্ান দ্বারা আপনাকে প্রবৌধিত করিতে 
পারিলে তোমার আর কিছুমাত্র পরিতাপ উপস্থিত হইবে 
না| ভুমি এই উপদেশবলে দুঃখ সংবরণ করিয়া! আমার 
মতানুবন্তাী হও এবং অভিষেকের আয়োজনে শীপ্র সকলকে 
নিরস্তকর। আমার অভিষেক সাধনার্থ ষে সকল জলুপুর্ণ 
কলস স্থাপিত রহিয়ছে, এক্ষণে এ সমস্ত দ্বারা আমার 
তাপসব্রতের স্নানক্রিয়া সমাহিত হইবে । অথবা অভিষেক 
সংক্রান্ত এই সমুদায় দ্রবো দৃষ্টিপাত করিবার আর আবশ্য- 
কতা নাই, আমি স্বহস্তেই কূপ হইতে জল উদ্ধৃত করিয়! 
বনবাস-ব্রন্ে দীক্ষিত হইব। ভাই! রাজ্যলন্ষনী হস্তগত 
হইল না বলির তুমি ছুঃখিত হইও না, রাজ্য ও বন এই 
উভয়ের মধ্যে বনই প্রশস্ত । দৈবের প্রভাব যে কিরূপ 
তুমি ত তাহা জ্ঞাত হইলে; সুতরাং এই রাজ্যনাশ 
বিষয়ে দৈবোপহত পিতা ও কনিষ্ঠা মাতার দোষাশঙ্কা 
করা আর ভোমার কত্তব্য হইতেছে না। 

রাম এইরূপ কহিলে মহাবীর লক্ষণ সহসা ছুঃখ ও 
হর্ষের মধ্যগত হইয়া অবনতমুখে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন 
এরং ললাটপট্রে ভ্রকুটী বন্ধন পূর্ববক বিলমধ্যস্থ ভুজঙ্গের 
্যায় ক্রোধভরে ঘন ঘন নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগি- 
লেন। তণকালে তাঁহার মুখমণ্ডল নিতান্ত ছুনিরীক্ষ্য হইয়া 
উঠিল এবং কুপিত সিংহের মুখের ন্যায় অন্ভি ভীষণ বোধ 


রি াহিতা পুশ্টক । 


হইতে লাগিল। অনন্তর হস্তী যেমন আপনার শু বিক্ষপ 
করিয়া থাকে, তক্রপ তিনি হস্তাগ্র বিক্ষিপ্ত এবং নানা 
প্রকারে গ্রীবাভঙ্গি করিয়া বক্রভাবে কটাক্ষ নিক্ষেপ পূর্বক 
হিতে লাগিলেন, আধা । ধশ্মদৌষ পরিহার এবং স্ব 
ষ্টান্তে লোকদিগকে মধাদায় স্থাপন এই ড্রই কারণে বন 
গমনে আপনার যে আবেগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক । আপনার ঘদি আবেগ উপস্থিত ন 
হইত, তাহা হইলে ভবাদৃশ ব্যক্তির মুখ হইতে কি এইরূপ 
বাক্য নির্গত হপ্তযা সম্ভব ? আপনি অনায়াসেই দৈবকে: 
প্রতখ্যান করিতে পারেন, তাবে কি নিমিস্ত একান্ত শোচ- 
নীয় অকিঞ্চিকর দৈবের প্রশংসা করিতেছেন ? মহারাজ 
অতি পাপাল্সা, রাজমহিবা, কৈকেয়ী অতি পাপীয়্া, উহী- 
দিগের পাপস্থতঙবে আপনার কেন নিশ্বাস জন্মিতেছে 
না? ধন্মীত্বন! আপনি কি জানলেন না যে, এই জীব- 
লোকে অনেকেই কেবল ধশ্মের ভান করিয়া কালাতি- 
পাত করিরা পাকে ? দেখুন, মহারাজ ও কৈকেরী স্বার্থের 
অনুরোধে ভবাদুশ সচ্চরিত্র পুত্রকে শঠতা পূর্বক পরিত্যাগ 
করিতেছেন। শঠতা দ্বারা আপনাকে বঞ্চিত করা 
হাঙগাদিগের অভিপ্রায় না হইলে, তাহারা রীজ্যাভিযেকের 
উদ্যোগ করিরা কদট তাহার বিদ্বাচরণ করিতেন না। 
আর যদি বরপ্রসঙ্গ সতযই হইত, তবে অভিষেক আরস্তের 
পুর্বেনই কেন তাহার «্গুচনা না হইল? যাহাই হউক 


বনবাসাজ্ঞ। সম্বন্ধে লাম ও লক্ষমাণের কথোপকথন । ৫৩ 


জোষ্টকে অতিক্রম করিয়া কনিষ্ঠকে রাজ্যাভিষেক করা 
নিতান্ত গর্ভিত, মহারাজ তাহারই অনুষ্ঠান করিতিছেন | 
নীর' এই জঘন্য বাপার আমার কিছ্বুতে সহ্য হইতেছে 
না। এক্ষণে আাঁমসি মনের দুঃখে যাহা কিছু কহিতেছি, 
মাপনি ক্ষমা করিবেন। আরও আপনি যে ধন্মের মশ্ম 
নুধাবন করিয়। মুগ্ধ হইাতেছেন, যাহার প্রভাবে আপ; 
নার মতদ্বৈধ উপস্থিত হইয়।ছে, আমি সেই ধন্মাকেই দ্বেষ 
করি। আপনি কর্মক্ষম, তবে কি কারণে সেই স্্র্ণ 
রাজার ঘৃণিত মধন্মপূর্ণ বাকোর বশীভূত হইবেন ? এই 
যে রাজ্যাভিমেকের বিদ্ব উপস্থিত হইল, বরদনের ছলই 
ইহ।র কারণ; কিন্তু আপনি যে তাহ স্বীকার করিতেছেন 
ন', ইহাই আমার ছুঃখ। ফলতঃ আপনার এই ধন্মবুদ্ি 
নিতান্ই নিন্দনীয় সন্দেহ নাই । আপনি অকারণে রাজা- 
পদ পরিত্যাগ করিয়া যে অরণ্যে প্রস্থান করিবেন, ইহাতে 
ইন্তর সাধারণ সকলেই আপনার অবশ ঘোষণা করিবে । 
মহারাজ ও কৈকেয়ী কেবল নামমাত্রে পিতা মাতা, বস্তৃতত 
তাছারা পরম শক্র, যাহাতে আমাদিগের অনিষ্ট হয়, প্রাতি- 
নিয়ত তাহারই চেষ্টা করিয়া থাকেন । আপনি ব্যতিরেকে 
মনে মনেও তীাহাদিগের সঙ্ল্প সিদ্ধ করিতে কেহই সম্মত 
নহে । তাহারা আপনার রাজ্যাভিষেকে বিদ্বাচরণ করি- 
লেন, আপনিও তাহা দৈবকৃত বিধেচন করিতেছেন, অনু- 
রোধ করি, এখনই এইরূপ দুরঝুঁদ্ধি পরিত্যাগ করুন, এই 
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প্রকার দৈব কিছুতেই আমার প্রীতিকর হইতেছে না। 
যে ব্যক্তি নিস্তেজ, নির্ববীর্যা, সেই দৈবের অনুসরণ করে, 
কিন্তু ধাহারা বীর, লোকে ধাহাদিগের বল বিক্রমের শ্রাঘা 
করিয়া থাকে, তাহার! কদাচ দৈবের মুখাপেক্ষা করেন না। 
যিনি স্বীয় পুরুষকার দ্বারা দৈবকে নিরস্ত করিতে পারেন 
দৈববলে তাহার স্বার্থহাঁনি হইলেও অবসন্ন গন না। আধা ? 
আজ লোকে দৈববল এবং পুরুষের পৌরুষ উভগ্ই প্রতাক্ষ 
করিবে । অদ্য দৈব ও পুরুষকাঁর উভয়েরই বলাবল পরীক্ষা 
হইবে । যাহারা আপনার রাজাভিষেক দৈবঞরভাবে প্রতি- 
হত দেখিয়াছে, আজ তাহারাই আমার পৌরুষের হস্তে 
তাহাকে পরাস্ত দেখিবে। আজ আমি উচ্ছৃঙ্ল দুর্দান্ত 
মদআবী মন্ত হস্তীর ন্যায় দৈবকে স্বায় পরাক্রমে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিব। পিত। দশরথের কথ! দুরে থাক, সমস্ত লোক- 
পাল, অধিক কি ব্রিজগতের সমস্ত লোকও আপনার রাজ্যা- 
ভিষেকে ব্যাঘাত দিতে পারিবে না। যাহার পরস্পর এক- 
বাক্য হইয়। আপনার অরণ্যবাস সিদ্ধান্ত করিয়াছে, আজ 
আমি তাহাদিগকেই চতুর্দশ বসরের নিমিত্ত নির্বাসিত 
করিব। আপনার অনিষ্ট সাধন করিয়া ভরতকে রাজ্য 
দিবার নিমিত্ত রাজ। ও কৈকেয়ীর যে আশা উপস্থিত হই- 
যাছে, আজ আমি তাহাই নির্মূল করিব। যে আমার 
বিরোধী, আম।র দুর্ব্বিষহ পৌরুষ যেমন তাহার ছুঃখের 
কারণ হইবে, তদ্রপ দৈবৰল কদাচই তাহার স্থখের কারণ 


বনবাসাজ্ঞা সম্বন্ধে বাম ও লক্ষণের কথে পকথন । ৫৫ 


হইবেক না। আধ্য! আপনি সহক্র বসর অন্তে বন 
প্রবেশ করিলে, আপনার পুত্রেরাই রাজসিংহাসন অধিকার 
করিবে । পুর অপতানির্ববিশেষে প্রজাপালনে সমর্থ হইলে 
তাহার হস্তে সমস্ত রাজাভার অর্পণ পূর্বক পূর্ববরাজধিগণের 
দৃষ্টান্তানুস।রে বন প্রস্থান করাই শ্রেয় । মহারাজ চপলতা- 
দোষে প্রতিকূল হইলে পাছে রাজ্য হস্তান্তর হয়, এই আমুশ- 
স্কায় রাজসিংহাঁসন গ্রহণে আপনি অসম্মত হইবেন না। 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমিই আপনার রাজ্য রক্ষা করিব, 
নতুবা চরমে যেন আমার বীরলোক লাভ না হয়। তীরভূমি 
যেমন মহাসাগরকে রক্ষ। করিতেছে, তজ্রপ আমি আপনার 
রাজা রক্ষা করিব। এক্ষণে আপনি স্বয়ংই যত্ববান হইয়া 
মাঙ্গলিক দ্রব্যে অভিষিক্ত হউন। ভূপালগণ যদি কোন 
প্রকার বিরোধাচরণ করেন, আমি একাকীই তাহাদিগকে 
নিবারণ করিতে সমর্থ হইব। আধ্্য ! আমার যে এই ভুজ- 
দণ্ড দেখিতেছেন, ইহা! কি শরীরের সৌন্দর্য সম্পাদনার্থ ? 
ষেকোদণড দেখিতেছেন, ইহা কি কেবল শ্রোভার্থ ? এই 
খড়েগ কি কান্ঠ বন্ধন ও এই শরে কি কান্ভার অবতরণ 
করা হয় ?-_মনেও করিবেন না; এই চারিটি পদার্থ শত্রু 
বিনাশার্থই ব্যবহৃত হইয়। থাকে। এক্ষণে বজধারী ইন্দ্র 
কেন আমার প্রতিদ্বন্দ্বী হউন না বিদ্যুতের ন্যায় ভাস্বর তীক্ষ- 
ধার অসি দ্বারা তাহ'কেও খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব। হস্তীর 
শণ্ড অশ্বের উরুদেশ এবং পদাতির মস্তক আমার খড়েগ চূর্ণ 


৫৬ সাহিতা পুস্তক । 


হইয়। সমরাঙ্গন একান্ত গহন ও ঢুরবগাহ করিয়া তুলিবে। 
অদা বিপক্ষের আমার অসিধারায় চ্ছিন্নমস্তক হইয়। শোণিত- 
লিপ্ত দেহে প্রদীপ্ত পাবকের ন্যায় বিদ্যুদ্দামশোভিত মেঘের 
ম্যায় রণক্ষেত্রে নিপতিত হইাবে। আমি যখন গোধাটর্্া- 
নিশ্রিত আঙ্গলিব্রাণ ও শরাসন ধারণ করিয়। সমরসাগরে 
অবতীর্ণ হইব, তখন পুরুষের মধো এমন কে আছে যে, বার- 
দর্ণে জয়ী হইতে পারিবে । আসি বন সংখা শরে এক 
বাক্তিকে এবং একমাত্র শরে বন বাক্তিকে বিনাশ করিয়। 
হস্্রী অশ্ব ও মন্রষ্যের মন্দেশ অনবরত বিদ্ধ কবিন | আদ; 
মহারাজের প্রভৃত্ন নাশ এবং আপনার প্রভুত্ন সংস্থাপন 
এই উভয় কারণে আমার অস্ত্রপ্রভাব প্রদর্শিত হইাবে | যে 
হন্্ চন্দনপেলন, অঙ্গদধাব্রণ, ধনদান ও স্তঙদর্গের প্রতি- 
পালনের সমাক্‌ উপযুক্ত' অদ্য সেই হস্ত আপনার অভিষেক 
বিঘাতকদিগের নিবারণ বিষয়ে স্বীয় অনুরূপ কার্মা সাধন 
কবিবে। এক্ষণে আজ্ঞ। করুন আপনার কোন্‌ শন্রকে ধন 
প্রাণ ও সুহ্গদ্গণ হইতে বিযুক্ত করিতে হইবে । আমি আপ- 
নার চিরকিঙ্গর, আদেশ করুন, যেরূপে এই বশ্তমতী আপ- 


নার ভস্তগত হয়, আমি তাহারই অনুষ্ঠান করিব । 
রঘুবংশাবতংস রাম লক্ষ্মণের এই প্রকার বাকা শ্রবণ 


পূর্ণক বারংবার তাহাকে সান্ত্বনা ও তীহীর অশ্রজল মার্ভন। 
কবিরা কহিলেন, বস! আমি পিতৃ আজ্ঞ। পাঁলন করিব 
সর্ন।বয়বে ইহাই সৎপথ প্বলিয়া আমার শোধ হইতেছে। 


বনগমন সম্বন্ধে রাম ও সাতার 
কথোপকথন । 


অনন্তর রাম জননীকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিয়। দেভ- 
প্রভায় জনসন্কুল রাজপথ শ্রশোভিত এব? পণ গ্রামে তক। 
সকলের হৃদয় চমকিত করত তথ। হইতে জানকীল সাবাজা- 
ভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 

এদিকে জানকী রামের বনবাস বৃন্রান্ত কিছুই জানিতে 
পারেন নাই, অদা ভীহার যৌবরাজ্য হস্তগত ভইনে মনেব 
এই উল্লাসেই মগ্ন হইয়া আছেন | তিনি এ সময় বাজবন্মের 
অনুরূপ আচার অবলম্বন পূর্বক প্রীত মনে কৃতজ্ঞ হৃদায়ে 
দেবপূজ। সমাপন করি! তাহার প্রতীক্ষা করিতিছিলেন. 
এই মবসরে রাম লজ্জাবনত বদনে তথায় প্রবেশ করিলেন। 
তখন জানকী প্রিয়তমকে একান্ত চিন্ভিত ও শোকসন্ডপ্ত 
দেখিয়। কম্পিত কলেবরে উখ্িত হইলেন । জনিকীর সমক্ষে 
রামের মনোগত শোক আর গোপন রহিল ন', আকাব 
ইঙ্গিতে যেন স্ত্রম্পষ্টই তাহা প্রকাশ পাইতে লাগিল । 

অনন্তর জানকী রামের মুখকান্তি মলিন দেখিয়া দুঃখিত 
মনে কহিলেন, নাথ ! এখন কেন তোমার এইরূপ ভাবাস্তর 
উপস্থিত ? অদ্য চন্দ্রের সহিত পুষ্যানক্ষত্রের যোগ হইয়াছে, 
এই শুভলগ্নে বৃহস্পতি দেবতা আছেন, বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের 


৫৮ দাহিত্য পুস্তক ।' 


কহিতেছেন, আজিকার দিনই রাজ্যাভিষেকে প্রশস্ত, তবে 
কেন তৃমি এইরূপ বিমনা হইয়াছ ? শতশলাকা-রচিত শ্বেত- 
ছত্রে তোমার এই স্থকুমার মুখকমল কেন আবৃত নাই । 
শশাঙ্ক ও হুংসের ন্যায় ধবল চামরযুগল লইয়া ভূত্যের! কি 
নিমিত্ত বীজন করিতেছে না । সুত মাগধ ও বন্দিগণ ওী ত- 
মরে মঙ্গল গীতি গান করিয়া আজ কৈ তোমায় স্তিবাদ 
করিল! বেদপারগ বিপ্রেরা সানান্তে কেন তোমার মন্তকে 
মধু ও দধি প্রদান করেন নাই । গ্রাম ও নগরের প্রজাবর্গ 
এবং প্রধান প্রধান সমস্ত পারিষদ বেশভূৃষা করিয়া অভি- 
ষেকান্তে কি কারণে তোমার অনুসরণ করিলেন না! 
সর্ববোৎকুষ্ট পুষ্পরগ চারিটি স্ুুসঙ্ছিত বেগবান অশ্বে 
যোজিত হইয়া কিনিমিন্ত তেমার অগ্রে অগ্রে ধাবমান 
হইল না! মেদের ন্যায় কৃষণবর্ণ পর্ববতাকার স্থদৃশ্য স্ুলক্ষণা- 
ক্রান্ত হস্তী কেন তোমার অগ্রে নাই ! পরিচারকেরা স্বৃবর্ণ- 
নিশ্মিত ভদ্র।সন স্বন্ধে লইয়। কৈ তোমার অগ্রে অশ্রে আগ- 
গন করিল! যখন অভিষেকের সমস্তই প্রস্তুত, তোমার 
মুখত্রী কেন মলিন হইল ! কেনই বা সেইরূপ মধুর হাস্য 
আর দেখিতে পাই না ! 
রাম জানকীর এইরূপ করুণ বিলাপ কর্ণ গোচর করিয়া 
কহিলেন, জানকি ! পুজ্যপাদ পিতা আমাকে অরণ্যে নির্ববা- 
সিত করিতেছেন । আজ যেসুত্রে আমার ভাগ্যে এই ঘটন। 
উপস্থিত হইল, কহিতেছি শ্রবণ কর। 


বনগমন সম্বন্ধে রাম ও সীতার কথোপকথন 1 ৫৯ 


সতাপ্রতিজ্ঞ পিতা পূর্বের দেবী কৈকেয়ীকে ঢুইটী বরদান 
অঙ্গীকার করিয়ছিলেন। আজ তিনি আমায় রাজ্যে 
নিয়োগ করিবার বাসনায় সকল আয়োজন করিলে কৈকেয়ী 
তাহাকে বরসংক্রান্ত পুর্ববকণ। স্মরণ কর।ইয়। দেন। মহারাজ 
ধন্ত প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, শতরাং তদ্বিষয়ে আর দ্িরুক্তি 
করিতে পালন নাই । এক্ষণে সেই বরপ্রভাবে আমার চতু* 
দশ বসর দগুকারণ্যবাস আদেশ হইয়াছে । যৌবরাজ্য 
ভরতেরই হইল । প্রিয়ে! আমি এক্ষণে বিজন বনে গমন 
করিব, এই কারণেই তোমায় একবার দেখিতে আইলাম । 
সাবধান, ভুমি ভরতের নিকট কদাচ আমার প্রশংসা করিও 
না। যাহারা বিভবশালী হয়, অন্যের গুণানুবাদ তাহারা 
কখনই সহা করিতে পারে না । তুমি যদি সর্ববাংশে অনু- 
কূল হইতে পার, তবেই ভরতের নিকট তিষ্ঠিতে পারিবে । 
মহারাজ তাহাকে রাজ্য প্রদান করিলেন, এক্ষণে তিনিই 
রাজা, স্থতরাং তাহাকে প্রসন্ন রাখা তোমার কর্বব্য। 
জানকি! আমি পিতার অন্গীকার রক্ষার্থ এখন বনে চলি- 
লাম, কিছুমাত্র চিন্তা করিও না। আমি অরণ্যবাস আশ্রয় 
করিলে তুমি ব্রত উপবাস লইয়া থাকিবে । প্রতিদিন 
প্রভাতে গাত্রোথান পুর্ববক বিধানানুসারে দেবপুজ! ' করিয়া 
আমার সর্বাধিপতি পিতার পাদবন্দন 'করিবে। আমার 
জননী অতি ছুঃখিনী, বিশেষত তাঁহার শেষ দশা উপস্থিত, 
তুমি কেবল ধর্মের মুখ চাহিয়া তাঁহাকে সেবা! ভক্তি করিবে। 


৩০ সাহিত্য পুস্তক । 


মামার মাতৃগণের মধ্যে সকলেই আমাকে এক রূপে সহ 
ও ভক্ষা ভোজ্য প্রদান করিয়। থাকেন, তুমি প্রতিদিন তাহা- 
দিগকে প্রণাম করিবে । প্রাণাধিক ভরত ও শক্রদ্বকে 
ভ্রাতা ও পুত্রের হ্যায় দেখিবে। ভরত এই দেশ ও বংশর 
অধাশ্বর হইলেন, দেখিও তুমি কখনই তাহার মপকার 
করিও না। সৌজন্য ও যত্বে মনোরঞ্জন করিতে পারিলে 
মহীপালগণ প্রসন্ন হইয়া থাকেন, বৈপরীতা ঘটিলে কুপিত 
হন। তাহারা আপনার উরসজাত পুত্রকে অহিতকারী 
দেখিলে তওক্ষণাঁ পরিতাগ করেন, কিন্তু সুযোগ্য ভইলে 
এক জন নিঃসম্বদ্দ লোৌককেও আদর করিয়া থাকেন । 
জানকি ! আমি এই কারণেই কহিতেছি, তুমি রাজা ভরতের 
মতে থাকিয়া এই স্থানে বাস কর। আমি অরণ্যে চলিলাম, 
আমার অনুরোধ এই, আমি তোমায় যে সকল কথা কহি- 
লাম, তাহার একটিও যেন বিফল না হন । 

তখন প্রিয়বাদিনী জানকী প্রণয়কোপ প্রকাশ পুর্ববক 
কহিলেন, নাথ! তুমিকি জঘন্য ভাবিয়া আমায় এরূপ 
কহিতেচ ? তোমার কথা শুনিয়া যে,আর হাম্য সংবরণ 
করিতে পারি না । তুমি যাহা কহিলে, ইহা «এক জন শাস্্জ্ঞ 
মহাবীয় রাজকুমারের নিতান্ত অযোগ্য, একাস্তই অপযশের, 
বলিতে কি, এ কথা শ্রবণ করাই অসঙ্গত বোধ হইতেছে । 
নাথ! পিতা মাত ভ্রাতা পুত্র ও পুত্রবধূ ইহারা আপন 
আপন কর্ষ্দের ফল আপনারাই প্রাপ্ত হয়, কিস্তু একমাল 
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'ভার্ধাই স্বামীর ভাগ্য ভোগ করিয়া থাকে । স্তরাং যখন 
(তামার দগুডকারণ্যবাস আদেশ হইয়াছে, তখন ফলে আমা- 
রও ঘটিতেছে ৷ দেখ, অন্ান্য স্বসম্পকাঁয়ের কথা দূরে থাক, 
স্্রীলোক, আপনিও আপনাকে উদ্ধার করিতে পারে নী, ই- 
লোক ব। পরলোকে কেবল পতিউ তাহার গতি । প্রাসাদ 
শিখর, স্বর্গের বিমান ও আকাশগতি হইতেও বঞ্চিত হই 
স্বামীর চরণছায়ায় আশ্রয় লইবে । পিতা মাতাঁও উপদেশ 
দিয়াছেন যে, সম্পদে বিপদে স্বামার সহগামিনা হইবে। 
মতএব নাথ ! তুমি যদি অদ)ই গহন বনে গমন কর, আমি 
পদতলে পথের কুশকণ্টক দলন করিয়া! তোমার অগ্রে আগ্রে 
াইব। অনুরোধ রভিল না বলিয়। ক্রোধ করিও না। 
পথিকের। যেমন পানাবশেষ জল লইয়া যায়, তদ্রূপ তুমি 
অশর্ষিত মনে আমায সঙ্গী করিয়। লও। আমি তোমার 
নিকট কখন এমন কোন অপরাধই করি নাই, যে আমায় 
রাখিয়। যাইবে । আমি ্রিলাকের এশ্বধ্য চাহি না, তোমার 
সহবাসই বাঞ্চনীয় । তোঁমায় ছাড়িয়। ব্বর্গের স্থখও আমার 
স্পৃহনীর নছে। এক্ষণে এই উপস্থিত বিষয়ে আমি যাহা 
করিব, তাহাতে আমায় কোন কথাই কহিও না। 
জীবিতনাথ ! আমার একান্ত অভিলাষ ঘে, যে স্থানে 
মৃগ ও ব্যাপ্ব সকল বাস করিতেছে পুষ্পের মধুগন্ধ চারিদিক 
আমোদিত করিতেছে" সেই নিবিড় নিজন অরণ্যে তাপসী 
হইয়। নিয়ত তোমার চরণ সেব। করি'। যে জলাশয়ে কমল- 
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দল প্রস্ফ,টিত হইয়া আছে, হংস ও কারগুব সকল কলরব 
করিতেছে, প্রতিদ্রিন নিয়ম পুর্ববক তথায় অবগাহন করি। 
সেই বানরসম্কুল বারণবহুল প্রদেশে পিতৃগ্নহের ন্যায় অক্েশে 
তোমার চরণযুগল গ্রহণ পুর্ববক তোমারই আজ্ঞানুবপ্তিনা 
হইয়! থাকি এবং তোমার সহিত নিয়ে শৈল সরোবর ও 
পুল সকল দর্শন করিয়। কৃতার্থ হই। জানি, তুমি আমাকে 
বনেও স্থখে প্রতিপালন করিতে পারিবে । আমার কথা 
দূরে থাকুক, অসংখ্য লে।কের ভার লইলেও তোমার কোন 
আশঙ্ক। হইবে ন।। এই কারণে কহিতেছি, আজ কিছুতেই 
তোমার সঙ্গ ছাড়িব না। তুমি কোন মতেই আমাকে পরা- 
সুখ করিতে পারিবে না। ক্ষুধা পাইলে বনের ফলমূল 
আছে, আমি উতৎকুষ্ট অন্ন পানের নিমিত্ত তোমার কে!ন 
কষ্টই দ্রিব না। তোমার অগ্রে অগ্রে যাইব এবং তোমার 
আহারান্তে আহার করিব। এইরূপে বহুকাল অতিক্রান্ত 
হইলেও দুঃখ কিছুই জানিতে পার্রৰ না। 

' নাথ! আমি একান্তই ত্বশুসংক্রান্তমন। ও অনন্যপরায়ণ। 
হইয়া আছি। যদি আমায় ত্যাগ করিয়া যাও, এ প্রাণ 
আর কিছুতেই রাখিব না। এখন আমার অনুরোধ রক্ষা 
কর, আমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া চল, দেখ আমারে 
লইলে তোমার কিছুই ভার বোধ হইবে না। 

অনন্তর ধশ্্নবৎসল রাম মনে মনে বনবাসের দুঃখ সকল 
আলোচন। করিয়। সীঠাকে সমভিব্যাহারে লইতে অভিলাষা, 
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হইলেন না এবং তাহাকে এই বিষয়ে বিরত করিবার আশয়ে 
সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, জানকি ! তুমি অতি মহৎ বংশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, তোমার ধর্্মনিষ্ঠাও আছে; এক্ষণে 
আমার প্রতীক্ষায় এই স্থানে থাকিয়া ধন্াচরণ কর, তাহা 
হইলেই আমি সখী হই | যাহাতে তোমার মঙ্গল হইবে, 
আমি সেই বিবেচনা করিয়াই কহিতেডি, তুমি বনগমন্ধের 
বাসন। এককালেই পরিতাগ কর । পরিয়ে! অরণ্যে বিস্তর 
ক্লেশ সহ্য করিতে হয় । তথায় গিরি-কন্দর-বিভারী সিংহ 
নিরন্তর গর্জন করিতেছে, উহা নির্বরজলের পতনশব্দে 
মিশ্রিত হইয়! কর্ণকুহর বধির করিয়া তুলে । ছুূর্দাস্ত হিং 
জন্তু সকল উন্মন্ত হইয়া নির্ভয়ে সর্বত্র বিচরণ করিতেছে, 
তাহারা সেই জনশূন্য প্রদেশে আমাদিগকে দেখিলেই বিনাশ 
করিতে আসিবে । নদী সকল নক্রকুম্তীরসংকুল, নিতান্ত 
পঙ্কিল, উন্মন্ত মাতঙ্গেরাও সহজে পার হইতে পারে না। 
গমনপথে অনবরত কুক্কট-রব শ্র্তিগোঁচর হয় এবং উহা! 
কণ্টকাকীর্ণ ও লতাঁজালে আচ্ছন্ন হইয়া আছে, পানীয় জলও 
সর্বত্র সুলভ নহে। সমস্ত দিন পর্যাটনের 'পর রাত্রিতে 
বৃক্ষের গলিত পত্রে শষ্য প্রস্তুত করিয়া ক্লান্তদেহে শয়ন 
এবং মিতাহারী হইয়া ভোৌজনকালে স্বয়ংপতিত ফলে ক্ষুধা 
শান্তি করিতে হয়। শক্তি অনুসারে উপবাস, জটাভার 
বহন, বহ্ধল ধারণ এবং প্রতিদিন দেবতা পিতৃ ও অতিথি- 
াণকে বিধি পূর্বক অর্চনা করা আবশ্যুক। যীহার! দিবা- 
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ভাগে নিয়মাবলম্বন করিয়। থাকেন তীহাদিগকে প্রতিদিন 
বিকালীন সান এবং স্বহস্তে কুস্থম চয়ন করিয়া বানপ্রস্- 
দিগের প্রণালী অন্ুসাদে বেদিতে উপহার প্রদান করাও 
কঞ্জনা | তথায় বায় সততই প্রবলবেগে বহিতেছে ; কুঁশ্‌ 
ও কাশ আন্দোলিত ,এবং কণ্টক বৃক্ষেব শাখা সকল কাম্পত 
হুইতেছে। রজনাতে ঘোরতর. অন্ধকার ক্ষুধার, উা্রেক 
সর্বক্ষণ হয়, আশঙ্কা ও বিস্তর । তন্মধ্যে বিবিধাকার বন্ত- 
ংখ্য সরীশ্প আছে, তাহারা পগে সদপে ভমণ করিতোছে। 
তজোতের ন্যায় বক্রগতি নদা গঙস্থ উরগেরা গমনপথ আব- 
রোধ করিয়া রহিয়াছে । বৃশ্চিক কীট এবং পতঙ্গ ও দংশ 
মশকের যন্ত্রণা সর্বদাই ভোগ করিতে হয়, কায়ক্রেশও 
বিস্তর, এই কারণেই কহিতেছি অরণা সখের নহে । তথায় 
ক্রোধ লোভ পরিতাগ ৪ শপস্তয় মনোনিবেশ করিতে 
হইবে, এবং ভয়ের কারণ সন্বেও নির্ভয় হইতে হইবে, এই 
কারণেই কহিতেডি অরণ্য স্্রখের নহে | নিবারণ করি, তুমি 
তথায় যাইও না। বনৰ।স তোমায় সাজিবে না। জানকি ! 
মামি এখন হইতেই দেখিতেছি তথায় বিপদেরই আশঙ্কা 
অধিক । 
আনভ্তর সীতা রামের নিবারণ না শুনিয়া ভুঃখিতমনে 
সজলনয়নে কহিতে লাগিলেন নাথ ! তোমার ক্সেহ যখন, 
আমায় অগ্রসর করির। দ্রিতেছে তখন এই মাত্র বনবাসের ঘষে 
সকল দেষের উল্লেখ করিলে এ গুলি আমার পক্ষে গুণেরই, 
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উইবে। দেখ, তোমায় সকলেই ভয় করে; বন মধ্যে 
সিংহ বাঘ ভস্তী শরভ *% চমর গবয় প্রভৃতি যে সকল বন্ত 
জন্ত আছে তাহারা তোমাকে দেখে নাই, দেখিলেই পলায়ন 
করিবে । আমি এক্ষণে গুক্ুজনের অনুমতি লইয়া তোমার 
সঙ্গে যাইব । তোমার বিরহ সঙ হইবে না; নিশ্চয়ই 
আল্মহত্য। করিব। নাথ! তোমার সন্নিহিত থাকিলে 
স্বররাজ ইন্দ্রও আমার পরাভব করিতে পারিবেন না। ভুমি 
অরণো যে সকল দুঃখের কথা কহিলে, তাহা সত্য; কিন্তু 
স্্রলোক স্বামি-বিরহে কিছুতেই জাবিত থাকিতে পারে না। 
উপদেশকালে তুমিই আমাকে এইরূপ কহিয়াছ, স্থৃতরাং 
(তামার সহিত গমন কর! সর্ববতোভাবে আমার শ্রেয় হই- 
তেছে। আরও পুর্বেদ পিরালয়ে দেবভ্রদিগের মুখে শুনি- 
যাডি যে, আমার অদ্বষ্টে নিশ্চয় বনবাস আছে, তদবধি বন- 
বাস বিষয়ে আমারও বিশে আগ্রহ রভিয়াছে । দৈবজ্ঞেরা 
যাহা সুচনা করিয়াছেন, তাহা অবশ্য ফলিবে ; সময়ও উপ- 
স্থিত, এক্ষণে আমি কোনমতেই ক্ষান্ত হইব না। তুমি বন- 
গমনে অনুমোদন কর, ব্রাঙ্গণগণের বাক্যও যথার্থ হউক । 
থ ! যে পুরুষ জিতেন্দরিয় নহে, স্ত্রী সঙ্গে থাকিলে তাহা 
কেই অরণ্যবাসের ক্লেশ পরম্পরা সহিতে হয়, কিন্তু তুমি 
নির্লেভ, শতরাং তোমার কোন আশঙ্কাই নাই। শুনি- 
যাছি, আমি যখন বালিকা ছিলাম, সেই সময় এক সাধুশীল' 


পপ | পিন পপি | পাশ শি শত কাশ স্পা শি পে | শসা পর পল লা 


* অই্টপদ মৃগ। 
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তাপসী আসিয়৷ মাতার নিকট আমার এই বনগমনের কথ 
কহিয়াছিলেন। তিনি তপোবলে যাহা বলিয়াছেন, তাহ 
কি অলীক ? তোমার সহিত বনবাসে আমার অত্যন্তই 
অভিলাষ, আমি পূর্বেব এমন অনেক দিন অনুনয় করিয়া 
তোমার নিকট ইহা প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তুমিও সম্মত 
হও, এই কারণেই এক্ষণে তথায় তোমার পরিচধা। করা 
আমার একান্ত প্রীতিকর হইতেছে । নাথ! স্বামী স্ত্রীলো- 
কের পরম দেবতা, স্থতরাং প্রীতিভাবে তোমার অনুগমন 
করিলে আমি নিষ্পাপ হইব | ইহলোকের কথা কি, লোকা- 
স্তরেও তোমার সমাগম আমার সুখের কারণ হইয়া উঠিবে। 
যে স্ত্রী দানধর্্মান্ুসারে যাহার হস্তে জলপ্রোক্ষণ পূর্ববক 
প্রদত্ত হইয়াছে, পরলোকে সে তাহারই হইবে, আমি যশস্ী 
ব্রাহ্মণগণের মুখে এই পবিজ্র শর্পত শ্রবণ করিয়াছি । 
অতএব তুমি কি কারণে স্থশীল1 পতিতব্রতা স্বীয় দয়িতাকে 
সঙ্গে লইতে অভিলাষ করিতেছ না। আমি তোমার সুখে 
সখী ও তোমারই ছুঃখে দুঃখী, আমি তোমার একান্ত ভক্ত 
ও নিতান্ত অনুরক্ত, দীনভাবে কহিতেছি আমারে সমভি- 
ব্যাহারে লইয়া চল। যদি তূমি এই ছুঃখিনীকে না লইয়া 
যাও, তাহ! হইলে নিশ্চয় বিষপান ন। হয় অগ্নি বা সলিলে 
প্রবেশ করিয়া প্রীণত্যাগ করিব । 

জানকী বনগমনের নিমিত্ত এইরূপ বনুপ্রকার কহিলেও 
রাম কোনমতেই সম্মত হইলেন না। তখন সীতা প্রিয়- 
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তমকে একান্ত অসম্মত দেখিয়া অতিশয় দুঃখিত ও চিন্তিত 
হইলেন। নয়নজলে তাহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইয়া গেল । 
তণ্কালে রামও তাহাকে বনবাস রূপ অধ্যবসায় হইতে 
বিরত করিবার নিমিত্ত সান্তনা করিতে লাগিলেন । 

অনন্তর উত্কন্ঠিত। সাতা প্রীতিভরে অভিমান সহকারে 
মহাবার রামকে উপহাস পূর্বক কহিলেন, নাথ ! আমার 
পিতা যদি তোমাকে আকারে পুরুষ ও স্বভাবে স্ত্রীলেকি 
বলিয়৷ জানিতেন, তাহ হইলে তোমার হস্তে কখনই আমায় 
স্প্রদান করিতেন না। লোকে কহিয়া থাকে যে রামের 
যেরূপ তেজ প্রখর সুধ্যেরও সে প্রকার নাই, এই কথা 
এক্ষণে বৃথা প্রলাপ মাত্র হইয়া উঠিবে। তুমি কি কারণে 
বিষগ্ন হইয়াছ, কিসেরই বা এত আশঙ্কা যে অনন্যপরায়ণ। 
পত্বাকে ত্যাগ করিয়া ষাইতে প্রস্তুত হুইতেছ ? তুমি 
আমাকে দ্বামসেনতনয় সত্যবানের সহধর্মিণী সাবিত্রীর 
স্যায় তোমারই বশবন্তিনী জানিও | আমি কুল-কলঙ্কিনার 
ন্যায় তোম। ভিন্ন অন্য পুরুষকে কখনও মনেও দর্শন করি 
নাই। এই কারণে কহিতেছি, আমি তোমার সমভিব্যাহারে 
গমন করিৰ। তুমি আমাকে অনন্পুর্ববা জানিয়াই আমার 
পাঁণিগ্রহণ করিয়াছ, বহুদিন হইল, আমি তোমার আলয়ে 
অবস্থান করিতেছি, এক্ষণে জায়াজীবের ন্যায় আমাকে 
কি অন্য পুরুষের হস্তে সমর্পণ করা তোমার শ্রেয় হইতেছে? 

নাথ! সতত যাহার হিতাভিল্লাষ করিতেছ, যাহার 
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নিমিন্ত রাজা লীভে বঞ্চিত হইলে তুমিই সেই ভরতের বশ. 
বন্তী হইয়। থাক, আমাকে তদ্দিষয়ে কিছুতেই সম্মত করিতে 
পারিবে না। ভূঁয়োডভুরঃ কহিতেছি, আমি তোমার সমভি- 
ধাহারে গমন করিব। তোমার সহিত তপস্া হউক, 
অরণ্য ব। স্বর্গই হউক, কোনটিতে সঙ্কুচিত নহি। আমি 
ধখন তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ যাইব, ভখন পথ বিহার-শষার 
ন্যায় বোধ হইবে, তাহাতে কোন রূপ ক্লান্তি অন্রভব করিব 
ন। | কুশ কাশ শর ও ইবীকা প্রভৃতি যে সকল কণ্টক বুন্ছ 
আছে, আমি তাহা তুল ও ঘুগচন্মের ন্যার স্তখস্পর্শ বোধ 
করিব | প্রবল বায়ুবেগে যে ধুলিজাল উডডীন ভইগ্না আমার 
আচ্ছন্ন করিবে, তাহ] অত্যুন্তম ঢন্দনের হ্যায় জ্ঞান করিব | 
আমি যখন বনমধো তৃণশ্যানল ভমিশধ্যায় শয়ন করিয়। 
গাকিব, পধ্যঙ্গের চিত্র কম্বল কি ঠদপেক্ষা অধিকতর খের 
হইবে ? ফল মুল পত্র অল্প ব। অধিক হউক তুমি স্বয়ং যাহ! 
আহরণ করিয়া দিবে, আমি অম্ৃতের ন্যায় তাহা মধুর বিবে- 
চন। করিব। বসন্তার্দি খতুর ফল পুষ্প ভোগ করিয়া সুখী 
হইউন। পিতা মাতার নিমিন্ত উদ্দিগ্ন ভইব না, গৃহের কথাও 
মনে আনিব না। এই সমস্ত ন্যাগ করিয়া দূরান্তরে থাকিব 
বলিয়া তোমায় কিছুমাত্র ছুঃখ দিব না। এই কারণেই 
কঠিতেছি, তুমি আমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া চল। 
তোমার সহধাস স্বর্গ, বিচ্ছেদউ নরক, এইটি তোমার হৃদয়- 
ঈগম ছুউক। অধিক কিঠ আমি বনবাসে কিছই দোষ দেখি 
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তেছি না, যদি ভূমি আমায় না লইয়! যাও, আমি বিষপান 
করিল, কোনমতেই বিপক্ষ ভরতের বশবগ্তিনী হইয়! এই স্থানে 
গাকিব না। নাথ ! ভুমি বনে গমন করিলে তোমার বিরতে 
জীনন ধারণ করা আমার স্ুকঠিন হইবে । চতুর্দশ বৎসরের 
কথা দুরে গাকুক, আমি মুহূর্তেকের নিমিত্তও তোমার শোক 
স্“বরণ করিতে পারিব না। ৪ 

জনকনন্দিশী রামের প্রতিযেধ বাক্যে বিষাক্ত-বাণ-বিদ্ধ 
করিণীর ন্যায় একান্থ আহত হইরাছিলেন। তিনি সন্তপ্ণ 
মনে করুণ বচনে এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া প্রিষ- 
তমকে গাঢ়তর আলিঙ্গন পুর্ণবক মুক্তকণ্টে রোদন করিতে 
লাগিলেন। অরণি কাষ্ঠি যেমন অগ্নি উদগার করিয়া থাকে, 
£সঈন্ধপ তাহার নেত্র হইতে বহুকাল-সঞ্চিত অশ্রু উদগত 
হইল । কমলদল হইতে যেমন নীরবিন্ধু নিঃস্ত হয়, তদ্রুপ 
এ সময় তীহাঁর নেত্র হইতে স্ফটিক ধবল জলধারা দরদরিত 
ধারে প্রবাহিত হইতে লাগিল এবং প্রবল শোকাঁনলে সেই 
বিশাললোচন।র পুণ-চন্দ্র-্থন্দর মুখমণ্ডল বৃন্তচ্ছিন্ন পঙ্কজের 
ন্যায় একান্ত স্ান হইয়া গেল । 

তখন রাম জানকীকে দুঃখ শোকে বিচেতনপ্রায় দেখিয়া 
কঞ্ালিঙ্গন ও আশ্বাস প্রদান পূর্বক কহিলেন, দেবি! 
তোমায় যন্ত্রণা দিয়! আমি স্বর্গও প্রার্থনা করি না। স্বয়স্তু 
ব্রন্মার হ্যায় আমার কু্রাপি ভয়-সম্ভাবনা নাই। তোমার 
প্রকৃত অভিপ্রার কি আমি তাহ]! জানিতাম না, তোমাকে 
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রক্ষা করিতে আমার সামর্থ থাকিলেও কেবল এই কাঁরণে 
আমি এতক্ষণ সম্মত হই নাই। এক্ষণে বুঝিলাম, তুমি 
আমার সহিত বনগমনে সম্যক প্রস্তুত হইয়াছ, স্ততরাং 
আত্মজ্ঞ ধেমন দয়া তাগ করিতে পারেন না, সেইরূপ আমি 
ও তোমায় ত্যাগ করিয়া যাইতে পারি না। পুর্বেব সদা- 
চধরপরায়ণ রাজধিগণ সস্ত্রীক হইয়া এই বানপ্রস্থ ধশ্ন অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন, আমি তাহাই করিব । তুমি সূর্যান্ত- 
সারিণী স্বর্চলার ন্যায় আমার অনুগমন কর। পিতা সত্য- 
পাশে বদ্ধ হইয়া যখন আমায় আদেশ করিতেছেন, তখন 
মামি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। জানকি ! পিতা 
মতার বশ্যত! স্বীকার করাই পুত্রের পরম ধম্ম। আমি 
তাহা লঙ্ঘন করিয়। জীবন ধারণ করিতে চাহি না। দৈৰ 
অপ্রত্যক্ষ, ধ্যান ধারণাদি সাধন দ্বারা তাহার আরাধনা 
করিতে হয়, কিন্তু পিতা প্রত্যক্ষ দেবতা, তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া দৈবের শরণাপন্ন হওয়া শ্রেয়স্কর নাহে, এই কারণে 
পিতৃ আজ্ঞ!য় উপেক্ষ। ও দৈবেরমুখাপেক্ষা করিয়া এই স্থানে 
বাস কর! উচিত বোধ করি না। পিতার উপাসনা করিলে 
ত্রিলোকের উপাসনা করা হয় এবং ধন্ধ অর্থ ও কাম এই 
তিনই উপলব্ধ হইয়! থাকে | এই জীবলোকে ইহা অপেক্ষা 
পবিত্র বিষয় আর কিছুই নাই । «ই কারণেই আমি পিতার 
আদেশ পালনে যতুবান্‌ হইয়াছি। দেখ, পিতৃসেবার ন্যায় 
সতা দান মান ও ভুরিদক্ষিণ যজ্ত্তও পরলোকে হিতকর হয়' 


বনগমন সম্বন্ধে রাম ও সীতার কথোপকথন । ৭১ 


না। পিতার চিত্তবৃত্তি অন্ুবৃত্তি করিলে স্বর্গ ধন ধান্য বিদ্যা 
পুত্র ও স্থখ স্থলত হইয়া থাকে । যে সমস্ত মহাত্মা মাতা 
পিতার শরণাগত হন, তীহাদিগের দেবলোক গন্ধরবলোক 
গোলোক ব্রক্মলোক ও অন্যান্য উত্রুষ্ট লোক লাভ হয়। 
সুতরাং সতাপরায়ণ পিতা যেরূপ আদেশ করিতেছেন, আমি 
তাহাই করিব, ইহাই আমার যথার্থ ধন্ম|। জানক্ি! 
তোমার দগুকারণ্য গমনে আমার অভিলাষ ছিল না, কিন্ত্ত 
তুমি যখন তদ্বিষয়ে দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়াছ তখন অবশ্যই সঙ্গে 
লইব। এক্ষণে আমি কহিতেছি, যাহ। আমার ধর্ম, তুমিও 
তগসাধনে প্রবৃত্ত হও। প্পিয়ে! তুমি যেরূপ সিদ্ধান্ত করি- 
য়াছ, তাহা সর্ববাংশে উত্তম এবং আমাদের বংশেরও অনু- 
রূপ হইয়াছে । এক্ষণে বনগমনের উপযুক্ত অনুষ্ঠানে প্রবুন্ত 
হও। ব্রাঙ্গণগণকে রত্ব এবং ভক্ষণার্থী ভিক্ষুকদিগকে 
ভোজা প্রদান কর | মহামূলা অলঙ্কার উতুকৃষ্ট বস্ত্র ক্রীড়া- 
সাধন রমণীয় উপকরণ শষা! যান এবং আমার ও তোমার 
অন্যান্য ঘা কিছু আছে, বিপ্রগণকে দান করিয়া! অবশিষ্ট সমু 
দায়ই ভৃত্যবর্গকে বিতরণ কর । আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, এখনই প্রম্তুত হও । 

তখন জানকী বনগমনে রামের সম্মতি পাইয়া অবিলম্দে 
ঙগষ্টমনে সমস্ত দান করিতে লাগিলেন । 


বনগমন কালে রামের প্রতি কৌশল্যার 
আশীর্চচন। 


অনস্তুর কৌশল্যা শেক সংবরণ পুর্ববক পবিত্র সলিলে 
আচমন করিয়া রামের নিমিত্ত নানা প্রাকার মঙ্গল|চরণ 
করিতে লাগিলেন । কহিলেন, বস! আমি তোমাকে 
কিছুতেই নিবারণ করিয়া রাখিতে পারিলাম না। এক্ষণে 
ভুমি প্রস্থান কর, কিন্ত শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিও । তুমি 
প্রীতিভরে নিয়ম সহকারে থে ধন্ম প্রতিপাঁলনে প্রাবুক্ত হই- 
য়াছ, সেই ধন্ম তোমায় রক্ষা করুন| তুমি দেবালয়ে যে 
সমস্ত দেবতাকে প্রতিনিয়ত প্রণাম করিয়। গ।ক, বনমধ্ো 
তাহ।র। তোমায় রক্ষা! করুন| ধামান বিশ্বামির তে।মাকে 
যে সমস্ত অস্ত্র প্রদান করিয়াছেন, তাহার+ও তোমায় রক্ষা 
করুন। বৎস! পিতৃসেবা মাতৃসেবা ও সত্যপালনের 
প্রভ।বে রক্ষিত হইয়া! চিরজীবা হও । সমিধ, কুশ, পবিভ্র 
বেদি আয়তন, স্থপ্ডিল, পর্বত, বুক্ষ, হ্রদ, পতঙ্গ, পন্নগ, ও 
সিংহ সকল তোমায় রক্ষা করুন | সাধ্য, বিশ্বদেব, মরুত, 
ইন্দ্রাদি লৌকপাল, বসন্তাদি ছয় খতু, মাস, সংবসর, দিন 
রাত্রি, মুহুর্ত, কলা, এবং বিরাট, বিধাতা, পুষা, ভগ, অধ্যমা, 
শ্রুতি, স্মৃতি ও ধর্ম তোমায় রক্ষা করুন। ভগবান ক্ষন্দ, 
সোম, বৃহস্পতি, সপ্তবি, পারদ ও অন]ান্য মহধিগণ তোমায় 


বনগমন কালে রামের প্রতি কৌশলর আগীর্কচন । ৭৩ 


রক্ষা করুন। প্রসিদ্ধ অধিপতির সহিত দিক সমুদায় 
আমার স্ততিবাদে প্রসন্ন হইয়া বনমধ্যে প্রতিনিয়ত তোমায় 
রক্ষা করুন। তুমি যখন মুনিবেশে বনমধ্যে পধ্যটন করিবে, 
তখন কুলপর্ববত, বরুণদেব, স্বর্গ, অন্তরীক্ষ, পৃথিবী, স্থির ও 
অস্থির বায়ু, সমস্ত নক্ষত্র, অধিষ্টাত্রী দেবতার সহিত গ্রহ 
সমুদয় এবং উভর সন্ধ্যা তোমায় রক্ষ। করিবেন । দেবত। 
ও দৈতোরা তোমাকে নিরন্তর স্থখে রাখিবেন। ক্ররকন্টন- 
পর ভীষণ রাক্ষস পিশাচ ও মাংসভোজী অন্যান্য হিং জন্তু 
হহতে বেন তোমার কোন রূপ ভয়সঞ্ধার না হয । বানর 
বৃশ্চিক দংশ মশক সরীস্থপ ও কীট সকল বনমধ্যে তোমার 
বেন কোনরূপ অনিষ্টাচরণ না করে। তস্ডী ব্যাঘ বিশ।ল- 
দশন ভল্লুক শৃঙ্গসম্পন্ন করালদর্শন মহিষ এবং অন্যান্য মাংস- 
ভোজী ভয়ঙ্কর জন্ত্র সকলকে আমি এই স্থান হইতে পুজ। 
করিব, তাহারা যেন তোমায় প্রাণে বিনাশ ন| করে। 
তোমার পরাক্রম সিদ্ধ হউক, পথের বিদ্ব দূর হউক । তুমি 
প্রচুর পরিমাণে ফলমূল প্রাপ্ত হইয়৷ নিরাপদে প্রস্থান কর। 
আকাশচর ও পার্থিব প্রাণী এবং যে সমস্ত দেবতা তোমার 
প্রতিকূল হইতে পারেন তাহার! তোমার মঙ্গল বিধান করুন। 
শুক্র, সোম, সূর্ধা, কুবের, যম, অগ্নি, বায়ু, ধুম, এবং খাষি- 
মুখোচ্চারিত মন্ত্র সকল স্নানকালে তোমায় রক্ষ! করুন। 
সর্বলোকপ্রভু ভূতভারন ভগবান স্বয়স্তু এবং অন্যান্য দেব- 
তারা তোমায় রক্ষা করুন । ্ 


৭9 সাহিত্য পুস্তক । 


বিশীললোচনা কৌশল্যা রামকে এইরূপ আশীর্ববাদ 
করিয়া মালা গন্ধ ও স্ত্রতিবাদ দ্বারা দেবগণকে অর্চনা 
করিতে লাগিলেন। পরে বহ্িস্থাপন পুর্ববক রামের শুভো- 
দেশে বিপ্রগণ দ্বারা হোম করাইবার সংকল্প করিলেন এবং 
এই কার্ধা সমাধা হইবার জনা ঘ্বত শেত মালা সমিধ ও সর্প 
ম্নাইয। দিলেন । তখন উপাধ্ায় শান্তি ও আরোগা 
টা্দশ করিয়। বিধানানুসারে প্রজ্বলিত অগ্রিতে আহন্বতি 
প্রদান করিতে লাগিলেন এবং হুতাবশেষ দ্বারা লোক- 
পালাদি বলি সমাধান ও ব্রাহ্গণগণকে মধুপর্ক প্রদান 
করিয়া রামের বন বাসোদেশে স্বস্তিবাচন করাইলেন। 

অনন্তর যশস্থিনী কৌশলা উপাধ্যায়কে ইচ্ছানুরূপ 
দক্ষিণা দান করিয়া রামকে কহিলেন, বস ! বুত্রাস্থর বিনাশ 
কালে সর্বদেব-পুজিত দেবরাজ ইন্দ্রের যে শুভ লাভ 
হইয়াছিল, তোমার তাহাই হউক | পুর্ব বিনতা অম্বত- 
প্রার্থী বিহগরাজ গরুড়ের যে শুভ কামনা করিয়াছিলেন, 
হুমি তাহাই প্রাপ্ত হও। অমৃতোদ্ধার সময়ে বজধর ইন্দ্র 
দৈতাদলনে প্রবৃত্ত হইলে দেবী অদিতি তাহার নিমিত্ত যে 
শুভ অনুধ্যান করিয়াছিলেন, তুমি তাহাই লাভ কর। 
অতুলবল বামন ন্বর্গ মর্তা পাতাল আক্রমণ করিবার কালে 
যে শুভ লাভ করিয়াছিলেন, তুমি তাহাই প্রাপ্ত হও । 
মহাসাগর দ্বীপ ত্রিলোক বেদ ও দিক সমুদায় তোমার 
মঙ্গল করুন। এই বলিয়া দেবী কৌশল রামের মস্তকে 


বনগমন কাঁলে রামের প্রতি কৌশল'ার আশীর্বচন | ৭৫ 


মক্ষত প্রদান, সর্ববাঙ্গে গন্ধ লেপন এবং মন্ত্রোচ্চারণ পুর্ববক 
পরীক্ষিত ওষধি ও শুভ বিশল্যকরণী হস্তে বন্ধন করিয়। 
দিলেন । 

পরে তিনি বারংবার রামকে আলিঙ্গন এবং তাহার 
মস্তক আনমন ও আঘাণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর 
বাষ্পগদ্গদ ক মনের সহিত নহে, বাগ্বাতে ভুঃখিতা ছুই- 
যাও যেন হৃক্টার ন্যায় কহিলেন, বৎস! এক্ষণে তোমার 
যথায় ইচ্ছ। প্রস্থান কর। তুমি নীরোগে অভাষ্ট সাধন 
পর্ববক আযোধ্যায় আসিয়া রাজ হইবে, আমি পরম স্রখে 
তাঙ্াই দেখিব | তুমি আমার নির্বিবস্ে প্রত্যাগমন করিয়া 
বধু জীনকীর বাসন৷ পুর্ণ করিবে আমি তাহাই দোখিব : 
আমি রুদ্রাদি দেবগণ ভূতগণ ও উরগগণকে অর্চনা করি- 
যাছি তুমি এক্ষণে বহুদিনের নিমিত্ত বনবাসী হইতেছ, 
উন্ঠীরা তোমার শুভসাধন করুন। এই বলিয়া কৌশলা! 
স্বস্ত।য়ন সমাপন পূর্বক জলধারাকুল লোচনে রীমকে প্রদ- 
ক্ষিণ করিলেন এবং তীহ্াকে বারংবার আলিঙ্গন করি! 
একদুষ্টে নিরাঙ্গণ করিতে লাগিলেন । 


বনগমন সম্বন্ধে দশরথের প্রতি 
রামের উক্তি । 


শামি এই ধনধানাপুর্ণ লোকসঙ্কুল রাজ্যবন্তল নন্তমতীকে 
তাগ করিতেছি, আপনি ভরতকেই ইহা গ্রাদান করুন | আদা 
বননাসের যে সংকল্প করিয়াছি, তাহা কিছুতেই বিচলিত 
ভইনন না। অতঃপর আাপনি স্রাস্তর সংগ্রামকাঁলে দেবা 
কৈকেরীর নিকট যাভা অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাভা রক্ষা 
করি। সত্যবাদী ভউন। আর আমি আপনার আ।জ্ভাপাল- 
নর্থ চতুর্দশ নসর অরণো কিয়া, তাপসগণের সহিত 
কালধাপন করি । পিতঃ! আপনি আমার বাকো কিছু- 
মাত্র সংশর করিবেন না, স্চ্ছান্দে ভরতকে রাজা দান 
করুন। আমি নিজের বাআন্ত্ীয় স্বজ;নর স্পখাভিলাষে 
রাজালাভে লোলুপ নহি । আপনি যেরপ আজ্ঞা করিবেন, 
তাভ! সাধন করাই আমার উদ্দেশ্য । এক্ষণে আপনার ভ্রঃখ 
দুর হউক, মার রোদন করিবেন না| সুগভীব সমুদ্র কখনই 
নিজের সীমা! অতিক্রম করে ন।। পিতঃ! আমি এই সমস্ত 
ভোগ্য বস্ত, স্বর্গ ও জাবনকেও নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর জ্ঞন 
করি। আমি আপনার সমক্ষে সত্য ও সুকৃতির উল্লেখ 
পূর্বক শপথ ব্টরতেছি, আপনার কখার যে অন্যগ1 হয় 
ইহা আমার ইচ্ছ। নহে।: এই জন্য এক্ষণে আমি এই পুর- 
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মধ্যে ক্ষণকালও আর থাকিতে পারিত্েছি না। দেবা 
কৈকেয়ী আমার আরণ্যবাস প্রার্থনা করিবামার আমি 
কহিয়ছিলাম “চলিলাম 1” এখন সেই সত্য পালন কর! 
আমার আবশ্যক, ইহার অন্যথা কোনমতেই হইবে না| 
এক্ষণে আপনি আমার বিয়োগশোক সংবরণ কর ন, অ।র 
উতকন্তিত হইবেন না । যথায় হরিণের প্রশান্ত ভাবে সঞ্চরণ 
এবং বিভঙ্গেরা কলকণ্ে কজন করিতেছে, আমরা সেই 
কানন মধ্যে পরম স্খে পম্যটন করিব । শাস্ত্রে কহে যে, 
পিত। দেবগণেরও দেবতী: সেই দেরত। বলিরাই আমি 
পিতৃবাক্য পলনে তত্পর হইতেছি । পিতঃ ! চতুর্দশ ব€- 
সর অতাঁত হইলেই আবার প্রন্যাগমন'করিব, তবে কেন 
আপনি অকারণ সন্ভপ্ত হই্াতাছন ? দেখুন, আমার শিমি 
সকলেই ক্রন্দন করিতেছেন ইহাদিগকফে শান্ত করিয়া 
বাখ। আপনার উচিত, কিন্তু আপনি নিজেই ঘদি অধীর হন 
তবে ইহা আর কিরূপে ভইবে ? মহারাজ ! আমি এক্ষণে 
সাআাজয পরিত্যাগ করিতেছি, আপনি ইহা ভরতভকে প্রদান 
ককন। ভরত নিরাপদ প্রদেশে অবস্থান করিয়া এই শৈল- 
কাননশোভিত গ্রামনগরপূর্ণ পৃিবীকে শাসন করুন| 
আপনি কৈকের'র নিকট যাহ! অঙ্গীকার করিয়াছেন, তাহা 
সফল হউক | উদার রাজভোগে আমার অভিলাষ নাই. 
প্রীতিকর কোন পদার্থেরই স্পৃহা রাখি না; আপনার শিষ্টা- 
মুমোদ্দিত আদেশই আমার শিরোধাধ্য। আপনি আমার 


৭৮ সাহিত্য পুস্তক ৷ 


জন্য আর পরিতীপ করিবেন না । আমি আপনাকে মিথ্যা- 
বাদিতা-দোষে লিপ্ত করিয়। আজ বিপুল রাজ্য অতুল ভোগ 
প্রিরতমা! জানকীকেও চাহি না। অধিক কি, আপনি যে 
আমার নিমিভ্ত এত চিন্তিত হইয়াছেন, অমি আজ আপ- 
নারও মুখাপেক্ষা করিতে পারি না। পিতঃ। আপনার 
সক্কল্প সত্য হউক । আমি গহন কাননে প্রবেশ করিয়া 
ফপ্পমূল ভক্ষণ এবং সরি সরোবর ও শৈল দর্শন করিয়াই 
সখা হইব, আপনি নির্ব্বন্ে থাকুন | 
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অনন্তর রাম রাজা দশরথকে বিনয় সহকারে কহিলেন, 
পিতঃ! আঁমি ভোগস্থখ ও অন্যান্য সকল সম্পর্ক পরিতাগ 
করিয়া যখন বনমধ্যে ফলমূল মাত্র তক্ষণ পুবর্বক প্রাণযাত্রা 
নিবর্ণহ করিতে চলিলাম তখন সৈন্যসামন্ত লইয়া আর 
আমার কি হইবে? হস্তী দান করিয়া বন্ধন রজ্জর মমতা 
করা নিরর্থক | এক্ষণে আমি সমস্তই ভন্বঘতকে দিতেছি । 
আতঃপর কেহ আমার অব্ণ্যগমনের নিমিশ্ত চীরবস্ত্র, খনিত্র 
ও পেটক আনয়ন করিয়! দিন্‌। 

রাম এইরূপ কহিবামাত্র কৈকেয়ী স্বয়ং গিয়। চীরবস্তা 
শানয়ন করিল এবং নির্লজ্জ হইয়া রামকে সেই সভামধ্যে 
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কহিল, রাম! আমি এই চীর আনয়ন করিলাম, তুমি ইহা 
পরিধান কর। তখন সেই পুরুষপ্রধান পরিধেয় সুন্মন বসন 
পরিত্যাগ পূর্বক মুনিবন্ত্র চীরগ্রহণ করিলেন। লক্ষাণ ও 
পিতার সমক্ষে তাপস-বেশ ধারণ করিলেন। অনন্তর 
কৌশেয়বসনা জানকী চীরগ্রহণ করিয়া বাগুরা দর্শনে 
হরিণীর ন্যায় অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং একান্ত বিমনায়- 
মান হইয়া জলধারাকুল লোচনে গন্ধবর্বরাঁজপ্রতিম ভর্তাক 
কহিলেন, নাথ ! বনবাসী খষির! কিরূপে চীর বন্ধন করিয়া 
থাকেন % এই বলিয়া, তিনি কিং কর্তব্য বিমুট হইয়া! চীর 
বন্ত্রের এক খণ্ড কষ্টে ও অপর খণ্ড হস্তে লইয়া! লজ্জাবনত 
বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন। তদার্শনে রাম সত্বর তাহার 
সন্নিহিত হইয়া স্বয়ংই কৌশেয় বস্ত্রের উপর চীর বন্ধনে 
প্রবৃন্ত হইলেন । পুরনারীগণ জানকীর অঙ্গে রামকে চীর 
বন্ধন করিতে দেখিয়া কাতর মনে অনর্গল চক্ষের জল বিস- 
ওজন করিতে লাগিলেন, কহিলেন বস! জানকী তোমার 
নায় বনবাসে নিযুক্ত হন নাই। তুমি নৃপতির অনুরোধে 
বনে গমন করিয়া যত দিন না আসিবে, তাঁবু সীতাকে 
দেখিয়া! আমর! শীতল হইব । এক্ষণে তুমি সহচ'র লক্ষমণের 
সহিত প্রস্থান কর। সীতা তাপসীর ন্যায় ' বনবাম আশ্রয় 
করিতে পারিবেন না। তুমি ধন্মপরায়ণ ; তুমি স্বয়ং এই 
স্থানে থাকিতে সম্মত হইবে না, কিন্তু অনুরোধ করি, জান- 
কীকে রাখিয়া যাও। এ 
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রাজকুমার রাম পুরনারীগণের এই কথায় বিরত হঈ- 
লেন না। তদ্দর্শনে কুলগুরু বশিষ্ট বাম্পাকুললোচনে জান- 
কীকে চীর ধারণে নিবারণ করিয়! কৈকেরাকে কভিলেন, 
ছুষ্টে! তুমি মহ।রাজকে বঞ্চন। করিয়া । বঞ্চন। করিয়া 
যত দূর বাসনা ছিল, এক্ষণে তদপেক্ষাও অধিক করিতেছ। 
ছুঃশীলে ! দেবা জানকীর কখনই বনে গমন কর! হইবে ন। | 
উনিই রামের রাঁজসিংহাঁসন অধিকার করিয়া থাকিবেন | 
ভাষ্যা গৃহীদিগের অদ্ধাঙ্গ। স্ততরাং সীতা রামের অদ্ধাজ 
বলিয়া রাজা পালন করিবেন । যদি ইনি রামের সহচারিণী 
হন, তাহ। হইলে আমরা নগরের অন্যান্য সকলেরই সহিত 
খায় রাম সেই স্তনেই যাইব । অন্তঃপুর-রক্ষকেরাও গমন 
করিবে । ভরত ও শক্রপ্প টীরধারী ভইয়! জোষ্ঠ রামের আনু- 
সরণ করিবেন । জাবনঘাত্রার উপযোগী অর্থ দাস দাসী 
কিছুই এই স্থলে থাকিবে না। অতঃপর এই রাজ্য নির্জন, 
শুন্য এবং বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিবে। তুমি 
প্রজাগণের অহিতকারিণী হইয়া একাকিনী ইসা শাসন কর । 
ধথার রাঁম রাজা নহেন তাহ। ব্াজ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইবে না, এবং ইনি যেস্ভানে অবস্থিতি করিবেন, সেই 
সন রাজা ভইবে। যখন মহারাজ অনুরুদ্ধ ভইয়া এই 
রাজা দান করিভেছেন তখন ভরত ইহা কখন শাসন করি- 
(বন না, এবং তিনি যদি দশরথের গুরসে জন্ম গ্রহণ করিয়। 
পাঁক্ষেন তবে তোমার প্রতি পুত্রোচিত ব্যবহার প্রদর্শনেও 
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পরাত্মুখ হইবেন । ভরত নিজের বংশাচার বিলক্ষণ পরি- 
জ্ঞাত আছেন, তুমি যদি ভূতল হইতে অন্তরীক্ষে উিত 
হও তথাচ তাহার অন্যথাচরণ করিবেন না। স্থতরাং তুমি 
এক্ষণে পুত্রের রাজ্য কামন। করিয়া পুত্রেরই অনিষ্ট সাধন 
করিলে । রামের প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করে না এই 
জাবলোকে এমন লোকই নাই । তুমি আজই দেখিতে 
পাইবে, বনের পশু পক্ষীরাও রামের অনুসরণ করিতেছে, 
এবং বৃক্ষ সকল ইহার প্রতি উন্মুখ হইয়। রহিয়াছে । অত- 
এব এক্ষণে তুমি জানকীর চীর অপনীত করিয়া ইহাকে 
উৎকৃষ্ট অলঙ্কার প্রদান কর। মুনিবন্ত্র কোনরূপেই ইহার 
যোগ্য বৌধ হইতেছে না। দেখ, তুমি একমাত্র রামেরই 
বনবাস প্রার্থনা করিয়াছ, কিন্তু যিনি প্রতিনিয়ত বেশ বিন্যাস 
করিয়। থাকেন, সেই সীত৷ স্তুবেশে রামসহবাসে কালযাপন 
করিবেন, ইহাতে তোমার ক্ষতি কি? এক্ষণে এই রাজ- 
কুমারী উৎকৃষ্ট যান, পরিচারক, বন্ত্র ও অন্যান্য উপকরণ 
লইয়া গমন করুন। দেবি! বরগ্রহণ-কাঁলে তুমি রামকেই 
লক্ষ্য করিয়াছিলে, কিন্ত্ত সীতাকে তো লক্ষ্য কর নাই । 

তগুকালে জানকী রামের ন্যায় মুনিবেশ ধারণে অভিলা- 
বিণী হইয়াছিলেন, বিপ্রবর বশিষ্ঠ এইরূপ কহিলেও তিনি 
তদ্বিষয়ে কিছুতেই বিরত হইলেন না। 

জনকনন্দিনী সন]থা হইয়াও অনাথার ন্যায় চীরধারণে 
প্রবৃন্ত হইলে তত্রত্য সকলেই দশ্রথকে ধিক্কীর প্রদান 

৬ 
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করিতে লাগিল। তদ্দর্শনে দশরথ নিতান্ত দুঃখিত হইয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কৈকেয়ীকে কহিলেন, 
কৈকেয়ি ! জানকী স্থবকুমারী ও বালিকা এবং ইনি নির- 
বচ্ছিন্ন ভোগ স্থখেই কাল হরণ করিয়া থাকেন । গুরুদেব 
কহিলেন, ইনি বনবাসের ক্লেশ সভিবার যোগ্য নেন, এ 
কথা যথার্থই বোধ হইতেছে । এই স্শীলা রাজকুমারী 
কাহারও কোন অপকার করেন নাই। ইনি বনবাসিনী 
ভিক্ষুকীর ন্যায় চীরগ্রহণ করিয়া কিরূপে তাহা বিন্যাস 
করিতে হইবে তজ্জন্য বিমোহিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
ইনি ইহা! পরিত্য।গ করুন, রামের নায় ইহাকেও চীরবাস 
গ্রহণ করিতে হইবে, আমি কিছু পূর্নেবে এইরূপ প্রতিজ্ঞা 
করি নাই । এক্ষণে ইনি সকল প্রকার রত্বভার লইয়া বনে 
গমন করুন। আমি মুমূর্ষু হইয়াই শপথ পুর্ববক রামের 
বনবাঁস বিষয়ে নিষ্ঠ র প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি যে 
জানকীর তাপসী-বেশ অভিলাষ করিতেছ, ইহা তোমার 
অজ্ঞানতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। পুস্পোদগম হইলে 
বেণু যেমন বিনষ্ট হয় তক্রপ তোমার এই প্রবৃত্তিই আমার 
বিনাশের মূল হইবে। পাপীয়সি! স্বীকার করিলাম যে, 
রাম তোমার নিকট কোন অপরাধ করিয়া থাকিবেন, কিন্তু 
বল দেখি, এই হরিণনয়ন। মৃদুস্বভাবা জানকী তোমার কি 
অপকার করিয়াছেন ? রামের নির্বাসনই তোমার পক্ষে 
যথেষ্ট হইতেছে, তাহার পর এই সমস্ত ছুঃখাবহ পাতকের 


রামের বনগমন । ৮৩ 


অনুষ্ঠানে আর ফল কি? রাম রাজো অভিষিক্ত হইবার 
অভিলাষে এই স্থানে আগমন করিলে তুমি ইহাঁকে জটাচীর- 
ধারী হইয়া বন গমনের আদেশ করিরাছিলে, আমি তাভা- 
তেই সম্মত হইয়ছিলাম ; কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি, তোমার 
অত্যন্ত দুরাশ! উপস্থিত হইয়াছে, ভূমি জানকীকেও চীরবাস 
পরিধান করাইবার বাসনা করিয়াচ | বলিতে কি, এইরূপ 
যবহারে তোমায় অচিরাৎ নরকস্ত হইতে হইবে । 
রাম রাজা দশরথের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া আবনত 
মুখে কহিলেন, পিতঃ€ এই উদ্ারশীল। জননী কৌশল্য। 
আমাকে বনপ্রস্থানে উদ্াত দেখিরাও আপনার কোনরূপ 
শিন্দাবাদ করিতেছেন না। ইনি কখন দুঃখ সহ্য করেন 
নাই, অতঃপর আমার বিয়োগ-শোকে অত্যান্তই কষ্ট পাই- 
বেন, এই কারণে কহিতেছি, আপনি ইহীকে সম্মানে রাখি- 
বেন। আমি যে চক্ষের অন্তরালে থাকি ইহার সে ইচ্ছা 
মাই, এক্ষণে দেখিবেন যেন আমার শোকে ইহীকে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে না হয় । 
মহারাজ দশরথ রামের এই কথা! শ্রবণ এবং তাহার 
মুনিবেশ নিরীক্ষণ করিয়া পত্বীগণের সহিত হতজ্ঞান হইয়া 
রহিলেন। ছুশিবার ছুঃখ তাহার অন্তর দগ্ধ করিতেছিল, তৎ- 
কালে তিনি আর রামের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে সমর্থ হইলেন 
না; দেখিলেও আর রূখা কহিতে পারিলেন না, একান্তুই 
বিমনা হইলেন এবং ক্ষণকাল যেন বিচ্নধল হইয়া রহিলেন। 
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অনন্তর তিনি রামের চিন্তায় যার পর নাই আকুল 
হইয়। কহিলেন, হা! পূর্বে আমি নিশ্চয় অনেক ধেন্ুকে 
বিবহসা করিয়াছি, এবং অনেক জাবের প্রাণহিংসা করি- 
গাছি, সেই পাপেই আমার এই দ্বর্গতি ঘটিল। অনলের 
ন্যায় তেজন্বী রাম আমার সম্মুখে সুন্মন বস্ত্র পরিত্যাগ 
করিয়া তপন্থি-বেশ ধারণ করিলেন ! হা ' আমি স্বচক্ষেই 
শহা দেখিলাম! বোধ হয় অসময়ে মতা ভয় না, নতুব! 
কৈকেয়ী যে আমায় এত যন্ত্রণ। দিতেছে, সম্ভবত উহাতেই 
তাহা হইত। যে. বঞ্চন! দ্বারা নাপনার স্বার্থ সাধন করি- 
তেছে সেই এক কৈকেয়ী ভইতেই এত লোক কষ্টে পড়িল। 
রাজা দশরথ জলধারাকুল লোচনে কাতর মনে এইবূপ 
পরিতাপ করিয়া রামকে কঙিলেন, রাম ' 
নাম গ্রহণ করিবামাত্র বাম্পভরে আর বাঁউনিম্প্তি 
করিতে পারিলেন না। পরে মুহ্রন্ত :ধ্যে মনের আবেগ 
সংবরণ করিয়া সজল নয়নে স্রমন্ত্রকে কহিলেন, স্মন্ত্র 
তুমি বাহনোপযোগি রথ অশ্ব সমূভে ষোজিত করিয়। আন 
এসং রামাকে জনপদের বভিভূ তি করিয়া রাখিয়া আইস। 
এক জন সাধুমহাবীরকে পিতা মাতা নির্বাসিত করিতেছেন 
ইহাই গুণবান্দিগের গুণের যথেষ্ট পরিচয় সন্দেহ নাই ! 
অনন্তর স্ুমন্ত্র ত্বরিত পদে নির্গত হইয়। রথ সুসজ্জিত ও 
অশ্ব যোজিত করিয়া আনিলেন | * রথ আনীত হইলে দশ- 
রথ ধনাধ্যক্ষকে আহ্বান পুর্ববক কহিলেন দেখ, তুমি বসুর 


রানের বনগমন । ৮৫ 


সংখ্যা করিয়! জানকীর নিমিন্ত শীত্র উৎকৃষ্ট বস্ত্র ও অল- 
স্কার আনয়ন কর । 

রাজার মাদেশ মাত্র ধনাধাক্ষ অবিলম্বে কোষগুহে গমন 
ও দমন ডুষণ গ্রহণ পূর্ণবক আসিয়া! সীতাকে প্রদান করিল। 
আ[যানিসমন্ভবা! জানকী স্ুশোভন অঙ্গে এ সমস্ত বিচি 
আভরণ ধারণ করিহোন | প্রাতঃকালে উদিত দিবাকরের 
প্রভা যেমন নভোম লকে রঞ্জিত করে সীতার কমনীয় 
কান্তি তকালে এ গ্র5 সেইরূপ স্থশোভিত করিল । 

অনন্তর দেবা কৌশল্য। তীহাঁকে আলিঙ্গন ও তীহার 
মন্রকাত্রাণ করিরা নঙিলেন; বশুসে! যে নারী প্রিয়জন- 
দিগের আদরভাজন হইয়াও বিপদে স্বামিসেহায় পরাজুখ 
হয়, সে ইহলোকে অসতী বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । 
এইরূপ অসতাদিগের স্বভাব এই যে উহা রা জানীর সম্পদের 
সময় সখ ভোগ করে কিন্তু বিপদ উপস্থিত হইলে তাহাকে 
নানা দোষে দূষিত, অধিক কি, পরিত্যাগও করিয়া থাকে । 
উভারা মিথা| কভে, দুর্গম স্ভীনে গমন ও নান! প্রকার অঙ্গ- 
ভঙ্গী প্রদর্শন করে এবং পতির প্রতি একান্ত বিরস বলিয়। 
অল্প কারণে বিরক্ত হইয়া উঠে। সকল জ্ত্রীলোক অত্যন্ত 
অস্থিরচিত্ত | উহীরা কুলের অপেক্ষা রাঁখে না, বসন ভূষণে 
বশীভূত হয় না, কৃতত্ব হয়, ধর্মমজঞ্কান তুচ্ছ বিবেচনা করে, 
এবং দোষ প্রদর্শন করিলেও অস্বীকার করিয়া থাকে । কিন্তু 
ধাহার। গুরুজনের উপদেশ গ্রহণ এবং আপনার কুলমধ্যদা 
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পালন করেন, ধাঁহারা সত্যবাদী ও শুদ্ধস্বভাঁর সেই সকল 
সতী একমাত্র পতিকেই পুণ্যসাধন জ্ঞান করিয়া থাকেন । 
এক্ষণে আমার রাম যদিও নির্বাসিত হইতেছেন, কিন্তু 
তুমি ইহাকে অনাদর করিও ন।। ইনি দরিদ্র বা সম্পন্ন 
হউন তুমি ইহাকে দ্েবতুল্য বিবেচনা করিবে । 

, জানকী দেবী রি এইরূপ ধর্ধমসঙ্গত বাক্য শ্রবণ 
করিয়া কৃতাগ্তলিপুটে কহিলেন, আধ্যে! আপনি আমাকে 
যেরূপ আদেশ করিতেছেন আমি অবশ্যই তাহা পালন 
করিব। স্বামীর প্রতি কিরূপ আচরণ করিতে ভয়, আমি 
তাহা জানি ও শুনিরাছি। আপনি আমাকে অসতীদিগের 
তুল্য মনে করিবেন না। শশাঙ্ক হইতে রশ্ির ন্যায় আমি 
ধশ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন নহি। যেমন তত্রাশুন্ত বীণা এবং চক্র- 
শূন্য রথ নিরর্থক হয় সেইরূপ ভ্্রীলোক শত পুত্রের মাতা 
হইয়াও যদি ভর্তহীন হয়, কদাচ স্থখী হইতে পারে না। 
পিতা মাত। ও পুত্র পরিমিত বস্তই দান কিয়া খাঁকেন কিন্তু 
জগতে স্বামী ভিন্ন অপরিমেয় পদার্থের দাতা আর কেহ নাই, 
স্মতরাং তাহাকে কে না আদর করিবে ? আধ্যে! আমি কি 
কারণে স্বামীর অবমানন। করিব | পতিই আমার পরম দেবত।। 

দেবী কৌশল্যা জানকীর এইরূপ হৃদয়হারি বাকা শ্রবণ 
করিয়া দুঃখ ও হর্ষ উভর কারণেই অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। তখন ধন্মপরায়ণ রাঁম.সেই সর্বজনপৃজনীয়। 
জননাকে নিরীক্ষণ করিখ্া। মাতৃগণসমক্ষে কৃতাপ্রলিপুটে কহি-, 
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লেন, মাতঃ ! তুমি দুঃখ শোকে বিমন1 হইয়া আমার 
পিতাকে দেখিও না। এই চতুর্দশ বৎসর চক্ষের পলকেই 
অতিবাহিত হইবে। পরেই দেখিবে, আমি. জানকী ও 
লক্ষণের সহিত এই রাজধানী অযোধ্যায় উপস্থিত হইয়াছি। 

রাম অসন্দিগ্ধ বচনে জননাকে এইরূপ সাস্তবনা করিয়া 
অনুক্রমে শোকার্ত মাতগণকে দর্শন করিলেন এবং কুতা- 
গুলি হইয়া বিনাত বাক্যে কহিলেন, ম(তিগণ ! একত্র অধি- 
বাস নিবন্ধন ভ্রান্তি ক্রমেও বদি কখন রূঢ় বাবহার করিয়া 
থাকি, প্রার্থনা করি, ক্ষমা করিবেন | 

শোকাতুরা রাজপত্রীর! স্ধীর রামের এইরূপ ধশ্মানুকুল 
কগ। শ্রবণ পুর্ণবক আন্তনাদ করিতে লাগিলেন । পুর্বে যে গুহে 
মুদঙ্গ ও পণব্‌ গরভৃতি বাদা মেঘের ন্যায় ধবনিত হইত, তাহা 
এখন মহিল।গণের বিলাপ ও পরিতাপে আকুল ভইয়া উঠিল । 

অনন্তর রাম, সীতা ও লক্ষণের সহিত দীনভাবে কৃতা- 
শ্রলিপুটে মহ।রাজ দশরখের চরণে প্রণাম ও তাহাকে প্রদ- 
ক্ষিণ করিলেন। পরে তাহার নিকট বিদায় লইয়া শোক- 
সম্ভগুমনে জনশীকে অভিবাদন করিলেন। তখন লক্ষ ণ 
সর্বাগ্রে কৌশল্যা পরে স্রমিত্রাকে প্রণাম করিলে, স্থমিত্রা 
তাহার মস্তকাঘাণ পূর্ববক হিতাভিলাষে কহিলেন, বৎস ! 
যদিও সকলের প্রতি তোমার অনুরাগ আছে, তথাচ আমি 
তোমাকে বনবাসের মআাদেশ দিতেছি । তোমার ভ্রাতা 
অরণ্যে চলিলেন, দেখিও তুমি সতত ইহার সকল বিষয়ে 
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সতর্ক হইবে | রাম বিপন্ন বা সম্পন্ন হউন, ইনিই তোমার 
গতি। বাছা! জ্োষ্ঠের বশবর্তী হওয়াই ইহলোকের সদা- 
চার জানিবে। বিশেষতঃ এইরূপ কার্ধা এই বংশের যোগা ; 
দান যজ্ঞানুষ্ঠান ও সমরে দেহত্যাগ এই সমস্ত কাধ্য এই 
বংশেরই যোগ্য । এক্ষণে রামকে পিতা, জানকীকে জননী 
এবং গহন বনকে অযোধ্যা জ্ঞান করিও । স্ত্মিত্রা প্রিয়দর্শন 
লক্ষমণকে এইরূপ উপদেশ দিয়া পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগি- 
লেন, বাছ'! ! তবে তুমি এখন স্বচ্ছান্দে বনে প্রস্থান কর। 

অনন্তর শ্রমন্ত্র বিনীত ভাবে রামকে কহিলেন, রাজ- 
কুমার ! এক্ষণে রথে আরোহণ কর। তুমি যে স্থানে বলিবে 
শীঘই তথায লইয়া যাইব | দেনী কৈকেয়ী অদ্া তোমাকে 
গমনের আদেশ দিয়াছেন, শ্ততরাং আজ হইতেই চতুর্দশ 
বৎসর বনবাস কালের আরন্ত করিতে ভইতেছে | 

তখন সীতা পুলকিত মান সর্নবাগ্রে সেই সূষ্যের ন্যায় 
উজ্জ্বল কনকখটিত রথে আরোহণ করিলেন । পরে রাম ও 
লন্মমণ, পিতা বগুসর সংখ্যা করিয়া জানকীকে যে সমস্ত 
বস্ত্র ও অলঙ্কার প্রদান করিয়াঁচেন সেই গুলি এবং বিবিধ 
অন্প, বর্ম, চন্মপরিরৃত পেটক ও খনিত্র রখমধ্যে রাখিয়। 
উদ্বান করিলেন । স্ুমন্ত্র বায়ুর ন্যায় বেগবান মনোৌমত অশ্খে 
কষাঘাত করিবামাত্র রথ ঘর্থর রবে ধাবমান হইল । তদ্দ- . 
শনে নগরবাসীর! মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। চতুদ্দিকে তুমূল 
আর্তনাদ উদিত হইল'। মাতঙ্গগণ উন্মত্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া । 
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অনবরত গঙ্জন করিতে লাগিল | সববেই ভয়ঙ্কর কোঁলা- 
ভল। নগরের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকালেই যণ্পরোনাস্তি 
কাতর ভইয়া শীর দর্শনে উত্তাপ-তপ্ত পথিকের ন্যায় রামের 
পশ্চা পশ্চাৎ ধাবমান হইল। বিস্তর লোক রাগ 
লম্ববান হইয়া, মত্রপ্পুর্ণ মুখে পৃষ্ঠ ও পারব হইতে উচ্চেঃ- 
সরে কহিতে লাগিল, স্থমন্ত্র ! তুমি অশ্বরশ্মি আকর্মণ পুর্ববৃক 
মু বেগে যাও, আমরা রাজকুমারের মুখকমল বলত দিন 
আর দেখিতে পাইব না, একবার ভাল করিয়া দেখিব | 
বোধ ভয়, রীমজননী কৌশল্যার হৃদয় লৌহময়, নতুবা এমন 
কাগ্ডিকেয়তুলা তনয়কে বনে বিসর্জন দিয়া কেন বিদীর্ণ 
ভইল না। ধন্মপরারণ। জানকী ছায়ার ম্যায় স্বামীর অনু- 
গত। হইয়! কৃতার্থা হইলেন । সৃষ্্যপ্রভা যেমন স্বমেরুকে 
পরিত্যাগ করে না, ইনিও সেইরূপ রামের সংসর্গ পরিত্যাগ 
করিলেন না। লক্মণ ! তুমিই ধন্য, তুমি বনমধ্যে প্রিয়বাদী 
দেবপ্রভাব রামের পরিচব্যা করিবে | তুমি যে ইহার অনু- 
গমন করিতেছ, এই বুদ্ধি অতি প্রশংসনীয়, ইহাই তোমার 
উন্নতি এবং ইহাই স্বর্গের সোপান । এই বলিয়া সকলে 
রোদন করিতে লাগিল । 

ইত্যবসরে মহারাজ দশরথ রামকে দেখিবার আশয়ে 
দীন ভাবে ভার্ধযাদিগের সহিত গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। 
হস্ত্রী বদ্ধ হইলে, করিণীরা যেমন আর্তনাদ করিয়। থাকে, 
তদ্রুপ সর্ববাগ্রে কেবল স্ত্রীলৌকদিগ্নেরই রোদনের মহাশব্দ 
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শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল । তণ্কালে মহারাজ রান্গ্রস্ত 
পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় বিষাদে অবসন্ন হইয়। রহিলেন। অচিস্ত্যগ্ুণ 
রামও সুমনকে পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন, স্থমন্ত্র! তুমি 
শীঘু রথ লইয়া চল | এক দিকে রাম ত্বরা দিতে লাগিলেন, 
অন্য দ্রিকে পৌরজন রথ-বেগ সংবরণ করিবার নিমিত্ত চীৎ- 
কার করিতে লাগিল, স্তমন্্ কোন দিক্‌ রাঁখিবেন, কিছুই 
শ্যির করিত পারিলেন না। লোকের চক্ষের জলে পথের 
ধলিজাল নির্মল হইয়া গেল । পুরমধো সর্বত্রই হাহাকার 
মকলেই নিচেতন। মতস্তের আস্ফালনে পঙ্কজদল চঞ্চল 
হালে যেমন তাহা হইতে নীরবিন্দু নিঃস্যত হয়, সেইরূপ 
স্রীলোকদিঃগর নেত্র হইতে বারিধারা বভিতে লাগিল । 
রাজ দমশবণ, নগরবাসিদিগের মনের ভাব ছুঃখভরে একই 
প্রকার ভইরা দেখিয়া, ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় মুচ্ছিত হইয়া 
পণ্ডিলেন । রামের পশ্চা ভাগে যে সকল লোক ছিল মহা- 
রাজকে মুচ্ছিত দেখিয়। মহা কোলাহল করিয়া উঠিল । 
শাহকে ভাব্যাগণের সহিত মুক্তকণ্ে ক্রন্দন করিতে 
দেখিয়া, কতকগুলি লোক হা! রাম! অনেকে হা কৌশল্যা ! 
এই বলিয়। শোক করিতে লাগিল । 

অনন্তর রাম পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, জনক 
জননী বিষণ ও উদ্তান্তচিত্ত হইয়া পদব্রজে আগমন করিতে- 
ছেন। শুঙ্খলবদ্ধ অশ্বশীবক যেমন মীতীকে দেখিতে পারে 
না, সেইরূপ তিনি সত্যপাশে সংযত হওয়াতে, তণকালে 
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তীভাদিগকে আর স্তুম্পষ্ট ভাবে দেখিতে পারিলেন না। 
পিতা মাতার দুঃখের সেই বিষঞ্ন মুক্তি তাহার একান্ত অসহ্া 
হইয়া উঠিল । ষশাহারা যানে গমনাগমন করেন, আজ তীহারা 
পথে পদব্রজে ; ধাহারা নিরবচ্ছিন্ন সখ সম্ভোগ করেন, 
আজ তাহাদের ছুর্বিবিষহ দুঃখ ; তদর্শনে রাম অস্কুশাহত 
মাতঙ্গের ন্যায় একান্ত অসহিষু হইয়া, বারংবার স্মন্ত্রকে 
কহিতে লাগিলেন, স্থমন্ত্র! তুমি শীপ্র রথ লইয়া চল। এ 
দিকে বদ্ধবগুসা ধেনু যেমন বসের উদ্দেশে গোষ্ট। ভিমুখে 
ধাবমান হয়, দেবী কৌশলা। সেই রূপে ধাবমান হইলেন । 
তিনি কখন রামের কখন সীতার ও কখন বা লক্ষ্মণের নাম 
গ্রহণ পুর্ববক রোদন করিতে লাগিলেন । রাজা দশরথ 
রথবেগ সংবরণ এবং রাম দ্রুত গমনে আদেশ করিতেছেন 
দেখিয়। স্ুমন্ত্র যুদ্ধাথী উভয়পক্ষীয় সৈন্যের মধ্যগত পুরুষের 
ন্যায় কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়। রহিলেন। তদার্শনে রাম 
উাভাকে কহিলেন, স্ুমন্ত্র ! তুমি প্রত্যাগমন করিলে মহারাজ 
যদি তোমায় তিরস্কার করেন, লোকের কোলাহলে আদেশ 
শুনিতে পাও নাই বলিলেই চলিবে, কিন্তু বিলম্ব ঘটিলে 
আমায় বিষম ক্লেশ পাইতে হইবে | স্তমন্ত্র সম্মত হইলেন 
এবং রথের সঙ্গে যে সকল লোক আপিতেছিল, তাহাদিগকে 
প্রতিগমন করিতে কহিয়া, অধিকতর বেগে অশ্বসঞ্চালন 
করিতে লাগিলেন 1, তখন রাজপরিবার ও অন্যান্য লোক 
মনে মনে রামকে প্রদক্ষিণ করিধা গ্রতিনিবৃত্ত হইলেন, 
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কিন্তু যে দিকে রাম সেই দিকেই তাহাদের মন প্রধ:বিত 
হইল । 

অনন্তর অমাত্যেরা কহিলেন, মভাবাজ ! যাহার পুনরা- 
গমন অপেক্ষ' করিতে হইবে, বনু দ্ূর তাহার সমভিন্মাহারে 
গমন করা নিষিদ্ধ। সন্প্রীক দশরণ অমাভাগণের এইরূপ 
বাক্য শ্রবণ করিয়', রামের অনুগমানে ক্ষান্ত তইলেন এবং 
তগার ঘন্মান্ত কলেবরে বিষণ্ন মুখে রামের প্রত দষ্টিপাত 
পূর্বক দণ্ডায়মান রহিলেন। 


নিষাদরাঁজ গুহ এবং সারথি শ্মমন্ত্ু ৷ 


এ স্থানে গুহ নামে নিষাদ জাতীয় এক বলবান রাজ! 
বাস করিতেন । তিনি রামের প্রাণসম সখ। ছিলেন । রাম 
নিষাদরাজোে আমিয়াছেন, শুনিয়া গুহ বৃদ্ধ অমাত্য ও 
জ্ঞাতিগণে পরিবৃত হইয়া তীহাণর নিকট গমন করিলেন, 
এবং যণ্পরোনাস্তি ছুঃখিত হইয়া তাভীকে আলিঙ্গন পূর্ণনক 
কহিলেন, সখে ! তুমি আমার এই রাজধানী, অযোধ্যার 
হার তোমারই বিবেচনা করিবে । বল, এক্ষণে তোমার 
কি করিব? ভবাদৃশ প্রিয় অতিথি ভ্াগ্যক্রমেই উপস্থিত 
হইয়া থাকেন । 


নিষাদরাজ গুহ এবং সারগি সুমন্ত্র। ৯৩ 


এই বলিয়! নিষাদাধিপতি গুহ শীপ্র নানাবিধ তৃস্বাছু 
অন্ন ও অধ্থয আনয়ন পূর্বক কহিলেন, সখে । তুমি ত স্থুখে 
আসিয়াছ ৭ এই নিধাদরাজা সমগ্রই তোমার, তুমি আমা- 
দিগের ভর্তা, আমরা তোমার ভৃত্য । এক্ষণে এই সমস্য 
ভক্ষায ভোজা, উৎকৃষ্ট শয্যা এবং অশ্বের ঘাস আনীত তই. 
যাছে, গ্রহণ কর । রাম গুহের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়! 
কহিলেন, নিষাদরাজ !' তুমি যে. দুর হইতে পাদচারে আগ- 
মন এবং স্সেহ প্রদর্শন করিলে, হাতেই আমরা সৎকুৃত ও 
সন্থুষ্ট হইলাম । এই বলিয়া তিনি বর্তল বানু যুগল দ্বার! 
গুহঠ.ক গাঢ়তর ম্মালিঙ্গন করিয়। কহিলেন, গুহ ! ভাগা- 
বশতই তোমাকে বন্ধু বান্ধবের সহিত নারোগ দেখিলাম, 
পন্ষণে তোমার রাজা ও আরা ত নির্িবস্সে আছে ? তুমি 
প্রীতি পূর্বক আমাকে যে সকল আহার দ্রবা উপশ্ার 
দিলে, আমি কিছুতেই গ্রতিগ্রহ্ন করিতে পারি না। 
এক্ষণে চার চন্ম ধারণ ও ফল মুল ভক্ষণ পুর্ববক তাপস- 
ব্রত অবলম্বন করিয়। অরণো ধশ্ম সাধন করিতে হইবে, 
শ্রতরাং কেবল অশ্বের ভক্ষা ভিন্ন অন্য কোন জ্রব্যই 
লইতে পারি না। এই সমস্ত অন্ন, পিতা দশরথের অতান্ত 
প্রিয়, ইহারা তৃপ্ত হইলেই আমার সৎকার করা হইল। 
গুহ রামের এইরূপ আদেশ পাইবামাত্র অধিকৃত পুরুষ- 
দিগকে অশ্বের আহার পান শীঘ্র প্রদান করিবার অনুমতি 
করিলেন । * 
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অনন্তর রাম উত্তরীয় চীর গ্রহণ পূর্ববক সায়ং সন্ধা! 
সমাপন করিলেন। তাহার সন্ধ্যা সমাপ্ত হইলে লক্ষণ 
পানার্থ জল আনিয়া! দিলেন এবং রাম জল পান করিয়া 
জানকীর সহিত ভূমিশযায় শয়ন করিলে তিনি তীছাদের 
পাদ প্রক্ষালন করিয়। তরুমুলে আশ্রয় লইলেন। 

লক্ষণ রামকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত অকুত্রিম অনুরাগে 
রাত্রি জাগরণ করিতেছেন দেখিরা, গুত, সন্ভপ্ত মনে কি. 
লেন, রাজকুমার ! তোমার জন্য এই স্খশয্যা প্রস্তুত হই- 
যাছে, তৃমি ইহাতে বিশ্রীম কর। আমরা অনায়াসে ক্লেশ 
সহিতে পারি, কিন্তু তুমি পারিবে না; এক্ষণে রামকে রক্ষা 
করিতে আমরাই রহিলাম। আমি শপথ পূর্বক সতাই 
কহিতেছি, রাম অপেক্ষা প্রিরতম আমার আর নাই । ইহার 
প্রসাদে ধন্ম অর্থ কামের সহিত ইহলোকে যশোঁলাভ হইবে, 
ইহাই আমার বাঞ্ছ। | এই স্থানে বহুসংখ্য নিষাদ আসিয়াছে, 
ইহাদিগের সহিত মিলিত ভ্ইয়া শরাসন গ্রতণ পুর্নবক পত্বী- 
সহ প্রিয়সখাকে রক্ষা করিব। আমি নিরন্তর এই অরণো 
বিচরণ করিয়া থাকি, ইহার কিছুই আমর অনিদ্িত নাই, 
যদ্দি অন্যের চতুরঙ্গ সৈন্য আসিয়! আক্রমণ করে, সহজেই 
তাহা! নিবারণ করিতে পারিব। 

তখন লক্ষমণ গুহের এই রূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহি- 
লেন নিষাদরাজ! তোমার ধন্মদৃ্টি আছে; তুমি যখন 
রক্ষ।-ভার গ্রহণ করিতেছ তখন আমাদিগের কোন বিষয়েই 
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ভয় সম্ভাবনা নাই। কিন্তু দেখ, এই রঘুকুল-তিলক রাম 
জানকীর সহিত ভূমি-শষ্যায় শয়ন করিয়া আছেন, আর 
আমার আহার নিদ্রা প্রয়োজন কি? কি বাঁলয়াই বা 
স্বখভোগে রত হইব? রণস্থলে সমস্ত সুরান্থুর ধীাহাঁর 
বিক্রম সহা করিতে পারে না, আজ তিনিই পতীর সহিত 
পর্ণশয্য। গ্রহণ করিলেন | পিতা, মন্ত্র তপস্থা ও নানা প্রকার 
দৈবক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা ইইকে পাইয়াছেন, ইনি আমা- 
দের সকলের শ্রেষ্ঠ! ইহাকে বনবাস দিয়া, তিনি আর 
অধিক দ্রিন দেহ ধারণ করিতে পারিবেন না; দেবী বস্তু 
মতীও অচিরাঁ বিধবা হইবেন। নিষাদরাজ ! বোধ হয়, 
এতক্ষণে পুরনারীগণ আর্তরবে চীত্কার করিয়। শান্তি 
নিবন্ধন নিরস্ত হইয়|ছেন, রাজভবনও নিস্তব্ধ হইয়া আমি- 
য়াছে। হা! দেবী কৌশল্যা, জননী স্তুমিত্রা ও পিতা দশ- 
রথ যে জীবিত আছেন, আমি এপ সম্ভাবনা করি না, যদ 
থাকেন, তবে এই রাত্রি পর্যান্ত। আমার মাতা ভ্রাতা শক্র- 
স্ের মুখ চাহিয়া ৰাচিতে পারেন, বিস্কু বীরপ্রসবা কৌশল্য 
যে, পুত্রশোকে প্রাণতাগ করিবেন, ইহাই আমার ছুঃখ । 
দেখ, আধ্য রামের প্রতি পুরবাসিগণের বিশেষ অনুরাগ 
আছে; এক্ষণে পুত্রবিয়োগে রাজা দশরথের মৃত্যু হইলে 
তাহারা অন্যন্তই কষ্ট পাইবে । হায়! জানি না, জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের অদর্শনে, পিতার ভাগ্যে কি ঘটিবে। তিনি রামকে 
রাজ্যভার দিতে ন পারিয়া *ভগ্রমনোরথে 'সর্বনাশ 
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হইল ! সর্বনাশ হইল! কেবল এই বলিয়াই মর্তাণীল! 
বরণ করিবেন! তাহার দেভান্তে দেবী কৌশলা।র 
লোকান্তর লাভ হইবে । তগপনরে আম!র জননীও পতিহান। 
হইয়া জাবন ভাগ করাবেন। পিতার মৃত্যু ভইলে যাভার! 
তৎ্কালে উপস্থিত থাকিয়; ত।গার অগ্রিসংস্কার প্রভৃতি 
সমস্ত ্রেতকাষা স।ধন করিবেন, তাহারাই ভাগাবান | 
যথার রমণীয় চত্বর ও প্রশস্ত রাজপথ সকল রহিয়াছে. বে 
স্থানে হন্মা প্রাসাদ উদ্যান ও উপনন শোভ। পাইতেছে 
এবং বারাঙ্গনারা! বিরাজ করিহছে, যথায় হস্তা অশ্ব রথ 
স্প্রচুর আছে ও নিকন্ঠর ভরাধবাণি তইাতিছে, ষে স্থানে সক- 
লেই হৃষ্ট পুষ্ট এব” সভা ও উত্সবে সততই সন্গিবিষ্ট, এ 
সমস্ত ব্যক্তি আমার পিহভার সেউ মঙ্গলালযর় রাজধানা 
অযোধ্যায় পরম শ্তখে বিচরণ করিবে | হা! পিতা কি 
জীবিত থাকিবেন ? আমর! অরণ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া 
তাহাকে কি আর দেখাত পাব? আমর। সতাপ্রতিজ্ঞ 
রামের সহিত নির্পিবদ্ধে অযোধায় কি পুনরায় আসিতে 
পারিব ? 
লক্ষ্মণ ক্রাগরণ ক্রেশ সহ্য করিয়া দুঃখিত মনে এইরূপ 
বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন, এই অবসরে রজনী প্রভাত 
হয়া গেল। নিষাদরাজ, লক্ষ্মণের এই সমস্ত প্রকৃত কথা 
শ্রবণ করিয়া, বন্ধুত্ব নিবন্ধন অন্ুশোভত মাতঙ্গের ন্যায় অত্যন্ত 
বাখিত হুয়া, অজত্ম অশ্রু বিসঙ্ঞ্ন করিতে লাগিলেন। 
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শর্ববরী প্রভাতি হইলে, রাম শুভলক্ষণ লক্ষমণকে কহি- 
লেন, বস! রাত্রি অতীত ও সুধ্যাদয় কাল উপস্থিত 
হইল । এ দেখ, অরণ্যে কৃঞ্কবর্ণ কোকিল কুভুরব করি- 
তেছে এবং মযূরগণের ক্ধ্বনি শ্রুতি-গোচর হইতেছে । 
আইস, আমরা এক্ষণে গঙ্গা পার হই । 

লক্ষমণ রামের অভিপ্রায় অন্সারে গুহ ও স্তমন্ত্রকে 
নৌক! আনয়নের সঙ্কেত করিয়া, তাহারই সম্মুখে দণ্ডায়মান 
রভিলেন । তখন গুভ সচিবগণকে আহ্বান পূর্বক কহি- 
লেন, দেখ, তোমর! কর্ণ ও ক্ষেপণীযুক্ত নাবিক-সহিত এক 
খানি সুদুঢ তরণী শীঘ এই তীর্থে আনয়ন কর। নিষাদগণ 
গুভের আজ্ঞ; মার প্রস্থান করিল এবং এক রমণীয় নৌকা 
আনয়ন পূর্বক তাহাকে সংবাদ দিল | 

অনন্তর নিষাদরাজ কৃতাপঞ্তলিপুটে রামকে কভিলেন, 
সখে। তরণী আনীত হইয়াছে, এক্ষণে আরোহণ কর; 
বল, অতঃপর আম।র আর কি করিতে হইবে % রাম কভি- 
লেন, গুহ ! তোমার প্রযত্তে আমি পুর্ণকাম হইল।ম, এক্ষণে 
আমার এই সনস্ত দ্রব্য নৌকায় তুলাইয়া দেও। এই 
বলিয়! রাম বন্ধন ধারণ এবং তুশীর খড়গ ও শরাসন গ্রহণ 
করিয়া, সাতা ও লক্ষণের সহিত অবতরণপথ দিয়! নামিতে 
লাগিলেন । ইত্যবসরে শ্রিমন্ত্র তাহার সম্মুখে গিয়া, কৃতা- 
ঞ্চলিপুটে বিনাতভাবে, কহিলেন, রাজকুমার ! এক্ষণে আমি 
কি করিব, আদেশ কর। ৮ 
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তখন রাম দক্ষিণ করে তীহাকে স্পর্শ করিয়া কহিলেন; 
সুমন্ত! তুমি পুনরায় ত্বরায় রাজার নিকট যাও, আমাকে 
রথে আনয়ন করা এই পর্যন্তই শেষ হইল ; অতঃপর আমি 
পদ্রব্রজে গহন বনে প্রবেশ করিব। স্থ্মন্ত্র রামের এইবূপ 
আদেশ পাইয়া কাঁতরভাবে কহিলেন, রাজকুমার ! সামান্য 
লোকের ন্যায় ভ্রাতা ও ভাধ্যার সহিত তুমি যে, বনবাসী 

তছ, ইহাতে অযোধ্যার কাহারই অভিলাষ নাই। 
তোমায় যখন এইরূপ দুঃখ ভোগ করিতে হইল, তখন বোধ 
হয়, জগতে ব্রহ্মচধ্য, অধ্যয়ন, মৃদ্ুতা ও সরলতার কোন ফলই 
নাই, কিন্তু বলিতে কি, এই কার্যে তুমি ক্িভূবন পরাজয় 
করিয়া সর্ব্বোৎকর্ষতা লাভ করিবে । এক্ষণে তুমি আমা- 
দিগকে বঞ্চনা করিয়া চলিলে, স্বতরাং আমরাই কেবল বিনষ্ট 
হইলাম। হা! অতঃপর এই হতভাগ্যদিগকে পাপীয়সী 
কৈকেয়ীর বশীভূত হইতে হইবে । সারথি স্তুমন্ত্র রামকে 
দুর দেশে যাইতে উদ্যত দেখিয়া, এইরূপ স্ুসঙ্গত বাকা 
প্রয়োগ পুর্ববক ছুঃখিতমনে রোদন করিতে লাগিলেন । 

অনন্তর তিনি বাষ্প বিসঙ্ভন পূর্বক আচমন করিয়া 
পবিত্র হইলে, রাম বারংবার তাহাকে কহিতে লাগিলেন, 
স্থমন্ত্র! ঈক্ষাকু-বংশে তোমার সদৃশ সহ আর কাহাকেই 
দেখি না। এক্ষণে পিতা যাহাতে আমার নিমিত্ত অধীর 
নাহ্‌ন, তুমি তাহাই কর। আমার বিয়োগ-ছুঃখে তিনি 
একান্তই আক্রান্ত হইয়াছেন এবং আমাকে রাজ্যে অভিষিক্ত 
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তিনি যেমন মহারাজের প্রতি আচরণ করিবেন, মাতৃগণের 
প্রতিও যেন সেইরূপ করেন । কৈকেয়ীকে যেমন দেখিবেন, 
স্তমিত্রা ও কৌশলাকেও যেন সেইডেপ দেখেন । তিনি 
পিতার হিতোদ্দেশে মৌবরাজ্য শন করিয়া ইহলোক ও 
প্রলোকে অবশ্যই শ্রেয়োলাভ কছি,ত পারিবেন | 

৭ সুমন্ত্র রামের এহরূপ বাক্য শ্রবণ কিয়া শ্সেহভরে 
কহিতে লাগিলেন, রাঁজকুসার ! তোমার সহিত আমার যে 
সম্বন্ধ, ততসন্তেও আমি প্রগল্চ্ হুইয়া স্পেহ প্রযুক্ত ষে কথা 
কহিব, ভক্ত বলিয়! তাহা দা কৰিব | দেখ, তোমার 
বিরহে নগরের তাবৎ লোক যেন প্রপনশোকে আকুল ভইয়া 
আছে, এখন বল দেখি, ভোম।র ল্রাখিয়া তথায় কি রূপে 
প্রবেশ করিব। তুমি খন নগর হুঈতে নির্গত হও, তৎ- 
কালে পুরবাসিরা তোমায় এক্স কগে নিরীক্ষণ করিয়াছিল, 
এখন ইহাতে তোমায় দেখিতে ন। পাশলে, উভাদের জদয় 
বিদীর্ণ হইরা যাইবে | যে রশের রগী রণে নিহত হইয়াছে, 
কেবল সারথিমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাঁভা দর্শন করিলে 
স্বপক্ষ সৈন্যের। যেমন কাত ভয়, পৌরগণ এই রথ দেখিয়া 
তদ্রপই হইবে । তুমি যদিও বহুদূরে আসিয়া, কিন্তু কল্পনা 
বুল উহার। যেন তোমায় সম্মঘূখই অবলোকন করিতেছে, 
আজ তুমি না যাইলে নিশ্চয়ই উহাদের প্রীণসংশয় ঘটিবে | 
রাম ! নিক্ষামণকালে তোমার শোকে উহাঁরা যেরূপ বিষম 
ব্যাপার উপস্থিত করিরাছিল, তুমি ত তাহ! স্বচক্ষেই প্রত্যক্ষ, 
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করিয়া আসিয়াছ। এ সময় সকলে তোমার বিরহদুঃখে 
ব্পরোনাস্তি দুঃখিত হইয়া যে রূপ চীশুকার করে, এক্ষণে 
কেবল আমায় দেখিলে তদপেক্ষা শতগুণ অধিক করিবে । 
তা! আমি দেবী কৌশলাকে গিয়া কি কভিব, আমি 
তোমার রামকে মাতৃল-কুলে রাখির। আইলাম, আর কাতর 
হইও না, তাহাকে কি এই বলিয়া প্রবোধ দিব ? না, আমি 
প্রাণান্তে এইন্ূপ অসত্য কগা মুখাগ্রে আনিতে পারিব না। 
তোমায় বনে ত্যাগ করিয়া যাওয়। যদিও অলীক নভে, কিন্তু 
অত)ন্থই অগ্ঞিয়, ইহা আমি কোন্‌ সাহসে তাহার নিকট 
প্রকাশ করিব । রান! আদার নিয়োগস্থ এই সমস্ত অশ্ব 
তোমার আজজনবর্গকে বহন করিয়া থাকে, ইহারা এক্ষণে এই 
শুনা র লইয়া দি রূপে পাইবে ? যদি কাননে তুমি ইহাদি- 
গকে আপনার পরিচধ্যায় নিযুক্ত কর, ইহাদের পরম গতি 
লাভ হইবে। যাহাই হউক. আমি তোমায় ফেলিয়া কদা- 
চই অযোধ্যায় বাইতে পারিব না, তৃমি আমাকে তোমার 
অন্ুনরাণে অনুমতি প্রদান কর। আমি বারংবার প্রীর্থন। 
করিতেছি, যদি তুমি আমায় ন। লইরা যাও, তৎক্ষণাৎ এই, 
রথের সহিত অগ্নি প্রবেশ করিব । দেখ, অরণ্যে তোমার 
তপোবিদ্প ঘটিতে পারে, কিন্ত্ব আমি থাকিলে রথী হইয়া 
তৎসমুদায় নিবারণ করিতে পারিব। তোমার জন্য রথ- 
চধ্যা-কৃত স্থখ লাভ: করিয়াছি, আবার তোমারই প্রসাদে 
॥ বনবাস-স্খ প্রাপ্ত হইব, এই আমার বাসন! | প্রসন্ন হও, 
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অরণ্যে তোমার সন্নিহিত থাকি, ইহাই আমার ইচ্ছা হৃই- 
য়াছে। আমি তথায় প্রাণপণে তোমার সেবা করিব, 
অযোধ্য| কি স্বরলোকের নামও করিৰ না । এক্ষণে, অধিক 
আরকি, আজ আমি তোমায় ছাড়িয়া কোনমতে নগরে 
প্রবেশ করিতে পারিব না। বনবাসকালি অতিক্রান্ত হইলে 
আমার অভিলাষ এই যে, আমি এই রথে পুনরার তোমাকে 
লইয়া অযোধ্যায় যাইব। তোমার সঙ্গে থাকিলে চতুর্দশ 
বৎসর যেন পলকে অতিবাহিত হইয়! ষাইবে, নচেও উহা 
শতগুণ বোধ হইবে সন্দেহ নাই । ভৃতাবসল ! প্রভু-পুত্রের 
নিকট ভূতোর যেরূপ থাকা আবশ্যক, আমি সেইরূপই 
আছি; আমি তোমার একজন ভক্ত, তুমিও আমায় ভূতোণ- 
চিত মর্যাদা প্রদান করিয়া থাক, এক্ষণে আমাকে উপেক্ষা 
করা তোমার উচিত হইতেছে না। 

রাম হ্থমন্ত্রের এইরূপ বাকা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, ভর্ত- 
বসল ! আমাতে যে তোমার অনুরাগ আছে, আমি তাহ 
জানি, এক্ষণে যে কারণে তোমায় নগরে প্রেরণ করিতেছি, 
শ্রবণ কর। দেখ, তুমি প্রতিনিবৃত্ত হইলে কনিষ্ঠ মাতা৷ 
কৈকেয়ী, আমার বনবাসে সম্পূর্ণ নিঃসংশয় হইবেন, কিন্তু 
তুমি প্রতিনিবৃত্ত না হইলে, তিনি বিরস মনে ধাশ্মিক 
রাজাকে মিথ্যাবাদী বলিয়া অযথা আশঙ্কা করিবেন । 
আমার মুখ্য অভিপ্রায়ই এই যে, কৈকেয়ী ভরতের রাজ্য 
পরম স্থখে ভোগ করেন । অতএব তুষি আমার ও মহা" 
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রাজের জনা অযোধ্যা গমন কর। আমি তোমায় যাহা! 
যাহা কহিয়। দিলাম, গিয়া সেই গুলি সকলকে অবিকল 
কহিও । 

এই বলিয়া, রাম স্ুমন্ত্রকে সান্ত্বনা! করিয়া, গুহকে কহি- 
লেন, গুহ ! অতঃপর এই সজন বনে থাক আর আমার 
কর্তবা হইতেছে না, আশ্রম-বাঁস ও তদ্ুপযুক্ত বেশ আনব 
শ্যক। অতএব আমি. পিতার হিতকামনাম্ব নিয়ম অবলম্বন 
পূর্বক সীতা ও লক্ষণের মতানুসারে তাপসের ন্যায় গমন 
করিব । এক্ষণে ভূমি আমার জট প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত 
বটনির্ধাস আনাইয়। দেও । 

অনন্তর বটনির্যাস আনীত হইল | এ চীরধারী বীরযুগল 
বাণপ্রস্থ ধন্ম অবলন্বনার্থ তদ্দার! মস্তকে জট প্রস্তত করিয়া 
ধষির ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন | পরে প্রস্থান কাল 
সন্নিহিত হইলে রাম, পরম সহাহ গুহকে কহিলেন, সখে ! 
রাজা অতি দুঃখে রক্ষা করিতে হয়, অতএব তুমি সৈন্য 
কোশ দুর্গ ও জনপদ্দে সততই সাবধান হইয়া থাকিবে। 
তিনি গুহকে এইরূপ কহিয়। তাহার সম্মতিক্রেমে অনতি- 
বিলম্বে ভাগীরথী তীরে গমন করিলেন এবং তথায় নৌকা 
দর্শন করিয়া লক্ষ্মণফে কহিলেম, বস ! তুমি অগ্রে জান- 
কীকে নৌকায় আরোহণ করাইয়া পচ্চাৎ স্বয়ং উত্থান কর। 
তখন লক্ষ্মণ আগ্রেন্দীতাকে উঠাইয়া পশ্চাৎ স্বয়ং উত্থিত 
হইলেন । তঙপরে রামও জারোইণ করিলেন, এবং আপ- 


১৪০৪ সাহিত্য পুস্তক | 


নার শুভোদেশে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতি সাধারণ মন্ত্র জপ 
করিতে লাগিলেন । লন্মণও যথাবিধি আচমন করিয়া 
সীতার সহিত, জাঙুবীকে প্রীভমনে প্রণাম করিলেন | 

অনন্তর রাম, স্মন্ত্র ও গুহকে প্রতিগম।ন অনুমতি করিয়া 
নাবিকদিগকে পার করিয়া দিতে বলিলেন । তরুণ] ক্ষেপণী- 
প্রতক্ষপ-বেগে শীত্র যাইতে লাগিল। 


গুহালয়ে ভরতের বিলাপ । 


ভরত, নিষাদরাজ ও7ভর মুখে এই সমস্ত কথা আবণ 
করিয়া মন্ত্রীদিগের সভিতি ইন্্দীতলে গমন ও রামের শয্যা 
দর্শন পুর্ববক মাতৃগণকে কহিলেন, দেখ, এই ভূমিতে মহাত্া 
রাম শয়ন করিয়। রাত্রিষাপন করিয়াছিলেন, এই তাহার 
শষ্য । রাজকেশরী দশরথ হইতে যিনি জন্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, ভূতলে শয়ন করা তাহার কর্তব্য নহে । যিনি চম্মা- 
স্তরণকল্পিত শ্বধ্যায় নিশা অতিবাহন করিয়াছেন, তিনি এখন 
কি রূপে তলে শয়ন করেন ? যিনি বিমানসদৃশ প্রাসাদ, 
কূটাগার, উত্তরচ্ছদসম্পন্ন ব্বর্ণ ও রজতময় কুট্রিম, এবং 
স্বর্ণভিত্তিশোভিত অগুরুচন্দনগন্ধী কুস্থমসমলঙ্কৃত শুককুল- 


গুহ!লয়ে ভরতের বিলাপ । ১০৫ 


মুখরিত শুভ্রমেঘসঙ্ক।শ স্থশীতল ভন্মো শয়ন করিয়! প্রভাতে 
পরিচারিকাগণের নুপুররব ও গাতবাদোর শব্দে প্রতিবো- 
ধিত হইতেন, বশ্দিবর্গ অনুন্ধপ গাগা ও স্ভতিবাদে বাহার 
বন্দনা করিত, তিনি এখন কি রূপে ভূলে শয়ন করিয়া 
থাকেন । রামের ভদিশসা কাভারই বিশ্বাসযোগা হইতেছে 
না; ইহ] সত্য বলিয়ত আমর বোধ হইল না, গুনিয়। 
বিমোহিত ভইতেছি, জ্ঞান হইতেছে যেন ইহ] স্বপ্প। কাল 
যে দৈব আপেক্ষা বলবন, ত।ভ/তে আর কেন সন্দেহ নাউ, 
তাহা না হইলে দশরথভনর রাগ ভ্ত,ল শবন করিতেন না, 
এবং বিদেহরাজের কন্যা রাজ দশব্পের পুত্রবধূ প্রির়দর্শনা 
জানকীকেও ভূতলে শয়ন করিতে হইত ল:| এই আমার 
ভ্রাতা রামের শষ্য।; সারংকালে তিনি শ্রান্ছি নিবন্ধন যে 
অঙ্গ পরিবঞ্জুন করিয়াছিলেন, এই ভাহার টি 1 এ দেখ, 
তাহার অঙ্জগঘধণে কঠিন ম্বন্তিকীর উপর তৃণ সকল মদ্দিত 
হইয়া! রহিয়াছে । বোধ ভয়, এই শয্যাতে অলঙ্কৃতা সাঁতা 
শয়ন করিয়াছিলেন, কারণ ইনার ইতস্ঠতঃ স্থবর্ণচূর্ণ পতিত 
হইয়া আছে। শয়নকাঁলে সীতার উত্তরীয় এই স্থানে নিশ্চ- 
য়ই আসক্ত হইয়াছিল । ইহাতে এখনও কৌশেয় বসনের 
তম্থ সকল সংলগ্ন রহিয়াছে । স্বামীর শষ্য! যেরূপই হউক 
স্ত্রীলোকের স্থখকর হইয়া থাকে, নতুবা সেই স্ুকুমারী সতী 
কি কারণে দুঃখ অনুভব করেন নাই ।- হায়! কি হইল! 


আমি কি পামর, কেবল আমারই নিমিত্ত ভ্রাতা রাম ভার্যার 


১৪৬ সাহিত্য পুস্তক । 


সহিত অনাথের ন্যায় পর্ণশষ্যায় শয়ন করিতেছেন। যিনি 
সর্ববাধিপতির কুলে উৎপন্ন হইয়াছেন, যিনি সকল লোকে- 
রই হিতকারক ও স্খজনক, যিনি কখনই দুঃখ ভোগ করেন 
নাই, সেই ইন্দীবরশ্যাম আরক্তলোচন প্রিয়দর্শন কিরূপে 
ভূঁতলে শয়ন করিতেছেন । লক্ষ্মণই ধন্য, তিনি এই সঙ্কট- 
কলে তাহার অনুসরণ করিয়াছেন, জানকীও তাহার সঙ্গে 
গিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন; কেবল আমরাই তদ্বিষয়ে পরাক্থুখ 
হইয়া! রহিলাম ।-- হাঁ! পিতা স্বর্গে আরোহণ করিয়াছেন, 
রাম বনবাশলী হইয়াছেন, এক্ষণে এই বস্থন্ধরাকে কর্ণধার- 
বিহীন নৌকার ন্যায় নিতান্ত নিরাশ্রয় বোধ হইতেছে। 
মরণ্যগত মহাত্বা রামের বাহুবলরক্ষিত এই পৃথিবীকে 
মনেও কেহ আকাওক্ষ। করিতেছে না। এক্ষণে অযোধ্যার 
চতুঃপার্খস্থ প্রাকারে প্রহরী নাই, পুরদ্ধার অনাবৃত, 

হস্তাশ্ন সকল উন্মুক্ত, সৈন্য সমুদায় বিষণ্ণ, আজ বিষমিশ্রিত 
অন্নের ন্যায় ইহাকে শব্ররাও প্রার্থনা করিতেছে না । অদ্যা- 
বধি আমি জটাচীর ধারণ ও ফলমূল ভক্ষণ পূর্বক ভূতুলে 
বা তৃণশম্যায় শয়ন করিব । রামের ব্রত স্বয়ং গ্রহণ করিয়। 
চতুর্দশ বগুসর পরম স্থখে অরণ্যে থাকিব, ইহাতে তাহার 
সংকল্পের কোন রূপ ব্যতিক্রম ঘটিবে না । রনবাসকালে 
শক্রত্ব আমার সঙ্গে থাকিবেন, আর আধ্য রাম লক্ষন-. 
ণের সহিত অযোধ্যা রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন | তিনি ব্রাহ্মণ 

গণের সাহায্যে রাজে” অভিষিক্ত হন, এই আমার অতি, ৷ 


কৌশল্যার প্রতি স্থমিত্রার সাত্বন! বাক্য । ১৪৭ 


লাষ, দৈববলে ইহা সফল হউক। এক্ষণে আমি গিয়া, 
তাঁহাকে প্রত্যানয়ন করিবার নিমিত্ত তাঁহার চরণে ধরিয়া, 
নান! প্রকারে প্রসন্ন করিব, যদি তিনি স্বীকার না করেন, 
ভবে আমাকেও তাহার সঙ্গে বনে বাস করিতে হইবে, এই 


বিষয়ে তিনি আমাকে কোনমতেই উপেক্ষা করিতে পারি, 
বেন না। উ 


কৌশল্যার প্রতি শ্ুমিত্রার সান্ত না বাক্য 


ধন্মশীলা স্থমিত্রা কৌশলাকে এইরূপ বিলাপ করিতে 
দেখিয়া ধন্মসঙ্গত বাক্যে কহিতে লাগিলেন, আধ্যে ' 
তোমার রাম সদ্গুণসম্পন্ন, কুত্রাপি তাহার বিপদসম্ভাবনা 
নাই, তাহার নিমিত্ত দীনভাবে রোদন ও পরিতাপ করিবার 
প্রয়োজন কি ? দেখ তোমার রাম সত্যবাদী পিতার সঙ্বল্ল 
সিদ্ধ করিবার আশয়ে রাজ্য পরিত্যাগ পুর্ববক গমন করি- 
লেন। যাহার ফল লোকান্তরে হইবে, মেই সজ্ঞনাচরিত 
ধন্টে তাহার অনুরাগ আছে, স্তরাং তীহার নিমিত্ত শোক 
করা কোন মতেই উতিত বোধ হয় না। দয়াশীল নিষ্পাপ 
লক্ষ্মণ নিরন্তর তীহার পুত্রবৎ পরিচর্থ্যা করিয়া থাকেন, ইহ! 


১০৮ সাহিত্য পুস্তক । 


তীহার স্থখের বিষয় সন্দেহ নাই । বিনি নিরব ভোগ- 
বিলাসে কাঁলযাপন করিয়া আদমিয়াছেন, সেই জানকী 
অরণ্যব।স-দ্রঃখ সঙগাক্‌ জানিতে পারিলেও ধন্মপরায়ণ 
রামের অন্গশমন কন্যাছেন। ধেখি । যে সন্ব.লাক পালক 
রাম ঘ্রেল।,ক আপনার কাট ও প্রচার কারে তছেন, রি 


তোকে পরিতপ্ু করিতে সাহস 
ওভ সৃখস্পর্ণ সধারুণ 
শীত ও অনতিউন্দঃ ভা, 


শা ভইবম না। নি 
ৃ যাঁআনতি- 
ঠা সেবা করি,লন | রজনাতে 
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চন্দ্র তীভাকে শয়ান দেখিয়া, পিত'র ভার অন্তাপ্হর কর- 
জাল দ্বার। আন্গ্রন ও আনন্দিত কদিন । যিনি রণ- 
স্থলে হ্থররাজ সন্বরের পুনা.ক দিন।শ করিয়া, আন্সা। হইতে 
দিব্যান্্ লাভ করিয়াছেন, লে মভাবার অভূজনাবো নির্ভয় 
হইয়া, অরণ্যে ও গ্ভের হ্যায় পাস করিতে সমর্থ হইবেন | 
শত্রু সকল বঝাভার শরাঘা ত দেঞপাত করে, সকলকে শাসন 
করা তীহার নিভাম্তছ অকিপিঃংকর ! দেবি! রামের কি 
আশ্চর্য মঙ্গল ভাব। কি সৌন্দধ্য ৷ উহ! দ্বারাই বোধ 
হইতেছে যে, তিনি শীঘ্রই অরণ্য হইতে প্রত্যাগমন পুর্ববক 
রাজা গ্রহণ করিবেন। তিনি সূর্যে/র সূর্য্য, অগ্নির অগ্নি, 
প্রভূর প্রভু, সম্পদের সম্পদ, কার্তিত্র কীর্ডি, ক্ষমার ক্ষমা, 
দেবতার দেবতা, এবং উঁত সমুদায়ের মহাভূত ; তিনি বনে , 


কৌশল্যার প্রতি স্থমিত্রা? সান্তা বাক্য । ১০৯ 


বা! নগরে থাকুন, তাহার কোন দে'ষয কাহারই পুত্যক্ষ হইবে 
না। তিনি পৃথিবী জানকী ও জবস্ত্ীর সহিত অবিলান্ব 
অভিষিক্ত হইবেন । দেখ, অযোধ্যার অধিবাসীর। তাহ?কে 
আতান্তহ স্সেহ কর্ির। গাঁকে | উনারা তাহাকে বননাসর্থ 
নিক্ষান্ত দেখিয়া, নিরবচ্ছিন্ন শে।কাআ, বিসজ্ঞন করিতেছে । 
সান্সণা লক্ষ্ার শ্যার় জানকী যাহার অন্ুগমন করিলেন, 
সাহার আর ভাবনা কি? ধন্ুর্ধর।গ্রগণা স্বয়ং লক্ষাণ আঁসি 
শর ও অন্যান্য অস্ত্র শস্স গ্রহণ করিয়' ফাহার অগ্নে আগ্রে 
যাইতেছে, তাহার অর অভাব কি ৫ দেবি! দেখিবে, সেই 
উদিত চন্দ্র ন্যায় প্রিয়দর্শন পূনরায় আসিয়া তোমার চরণ 
বন্দনা করিবেন | এক্ষাণ আর দুখ শোক প্রকাশ করিও 
ন!; রামের অঞ্ঞভ সন্ভাননা ফোন রপই নাই । আধো! 
কোথায় ভুমি আর অ.ব্র সকলকে সান্ত্রশ; করিবে, ত' নয়, 
নিজেই বিকল হইলে | বলি, র!ম যখন তোমার পুত্র, তখন 
কি তোমার শে।ক কর; উচিত ? রাম অপেক্ষা জগতে কেহ 
সাধু নাই। তিনি অবিলাম্বই লক্ষণের সহিত আসিয়া 
তোমার প্রণাম করিবেন এবং তুমি ভাঙাকে আশীর্বাদ 
করিয়; বার মেঘের ন্যায় দরদরিত ধরে আনন্দাআ। মোচন 
করিবে । 

অনিন্দনীয়া সুমিত্রা এইরূপ প্রাবোধ বাকো কৌশ- 
ল্যাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া বিরত হইলেন । কৌশলঢারও 
দুঃখ শোক শরদের জলশুন্য নীরদেরুন্যায় বিলীন হইয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


উরি 


রাজা ছরিশ্চন্দ্রের কথা | 


ত্রেতাযুগে হরিশ্চন্দত্র নামে এক ধন্মশীল রাজা ছিলেন 
উহার শাসনকালে দুর্ভিক্ষ বাধি ও অকালমৃত্যু কিছুই 
ছিল নাঁ। পুরবাসির! ধণ্র্ভীর | কেহই ধন বলবীরা ও 
ভপোমদে উন্মত্ত হইত না। একদা এরাজ! হরিশ্চন্্ 
ম্বগের অনুসরণ প্রসঙ্গে অরণ্য পধ্যটন করিতেছিলেন। 
এই অবসরে শুনিলেন কএকটা স্ত্রীলোক “পরিত্রাণ কর 
পরিত্রাণ কর” বলিয়। বার বার করুণ স্বরে চীতকার করি- 
তেছে। তখন রাজা মগ পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন, ভয় 
নাই, আমার রাজ্যকালে কোন্‌ নিবেবাধ শীলোকের প্রতি 
অত্যাচার করে আমি রাজা, আমার সমক্ষে কোন্‌ 
পাপাশয় বস্ত্রাঞ্চলে প্রদীপ্ত অগ্রিকে বন্ধন করিতে চায় ? 
কাহারই বা আমার শরে মর্সিতে ইচ্ছা হইয়াছে ? 

এঁ সময় মহর্ষি বিশ্বামিত্র তপোবলে অসিদ্ধ বিদ্যা সাধন 
করিতেছিলেন | এঁ সমস্ত বিদ্যাই ভীত হুইয়। এইরূপ ক্রন্দন 
করিতেছিল | কিন্ত বিশ্বামিত্র রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথায় অতি- 
মাত্র কুপিত হইলেন । তিনি কুপিত হইবা মাত্র বিদ্যা সকলও 
বিনষ্ট হইল। ইত্যবসরে লাজ উহীকে দেখিতে পাইয়। ভয়ে 
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উশ্বথপত্রবগ্ড কাপিতে লাগিলেন । বিশ্বামিত্র কহিলেন, 
দুরাত্মন্‌! দীড়া এখনই তোরে প্রতিফল দিতেছি । হরিশ্চন্দ্র 
সবিনয়ে প্রণিপাত করিয়া! কহিলেন, ভগবন! আমার 
অপরাধ নাই, আর্তকে রক্ষা করাই আমার ধশ্ম | আমি যখন 
স্বধন্মী রক্ষণে ব্যগ্র তখন আপনি অকারণ ক্রোধ করিবেন 
না। যে রাঁজা ধন্মশীল তিনি দান করিবেন, রক্ষা করিবেন, 
এবং আবশ্থক হইলে শাস্ত্রান্ুসারে যুদ্ধ করিবেন । |] 

বিশ্বামিত্র কহিলেন, রাজন্‌ ! তুমি ধন্দভীরু, এক্ষণে 
বল, কাহাঁকে দান করিতে হয় ৭ আর কাহাঁরই বা সহিত 
যুদ্ধ করা আবশ্যক £ 

রাজা কহিলেন, তপোধন ! ব্রাহ্মণ ও দীন দরিদ্রদিগকে 
দান করিবে, ভয়ার্তকে রক্ষা করিবে এবং শক্রদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিবে । বিশ্বামিত্র কহিলেন, রাজন! যদি রাজধন্মন- 
পালনে তোমার এতই যত্ব তবে আমাকে দান কর। 

তখন হরিশ্চন্দ্র অতিমাত্র প্রীত হইলেন এবং কহিলেন, 
ভগবন্‌! আমায় কি দিতে হইবে আপনি অসঙ্কোচে বলুন। 
যদি তাহা ছুক্ষরও হয় তো বুঝিবেন তাহা দেওয়াই হই- 
যাছে। ধন রত্ব পুত্র কলত্র অধিক কি স্বদ্দেহ যাহা আপ- 
নার অভিরুচি প্রার্থনা করুন । বিশ্বামিত্র কহিলেন, রাজন্‌ ! 
তুমি অগ্রে আমাকে রাঁজসুয়িকী দক্ষিণ দাও । হরিশ্চ্্র 
কহিলেন, আমি অবৃশ্যই তাহা দিব, এতদ্যতীত আর যাহা 
আপনার অভিরুচি প্রার্থনা করুন»! বিশ্বামিত্র কহিলেন, 
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রাজন! তোমার ভা্য। পুত্র 'ও শরার এবং পরলোৌক-সহ- 
চর ধন্ম বাতীত সসাগরা পৃথিবী ও হস্তাযশখব-রথ-সঙ্কুল সমস্থ 
রাজা আমকে অর্পণ কর । 

রাজ! হরিশ্চন্দ্র অবিকুত মুখে হুষ্ট মনে তৎক্ষণাৎ এই 
বিষয়ে সম্মত হইলেন। খন বিশ্ব(মিত্র কহিলেন, রাজন্‌ ! 
তুমি আমাকে সববন্ষ দান করিলে । এক্ষণে আমি রাজ 
জিজ্ঞাসা করি অতঃপর গ্রভুত্থ কাহার ? হরিশ্চন্দ্ টা 
ভগবন ! এক্ষণে প্রভৃত্ব আপনারই | বিশ্বামিত্র কহিলেন, 
য্রি পৃথিন:তে আনার আধিপত্য ভইল তবে আমার অধি- 
কারে থাকা আর তোমার উচিত হয়না । তুমি অঙ্গের 
সমস্থ বসন ভূঘণ পরিতা!গ পুর্ণবক বক্ষল ধারণ করিয়। স্ত্রী 
পুত্রের সহিত এখনহ আমার রাজ্য হইত নিক্্ান্ত হও । 
তখন রাজা ভরিশ্চন্দ্র মহধিপ এই বাকো সম্মত হইয়! পত্বী 
শৈব্যা ও শিশু পুযত্রর সহিত স্থানের উপক্রম করিলেন । 
ইতাবসরে বিশ্বামিত্র উহার পণ অবরোধ পুর্ণবক কহিলেন, 
রাজন্‌! তুমি আমাকে রাজসুয়িকী দক্ষিণা না দিয়া কোথায় 
যাও % ভরিশ্চন্দ্র কহিলেন, ভগবন্‌! আমার যা কিছু রাজ্য 
ও ধন সম্পন্তি ছিল সমন্তই অ।পনাকে দিয়।ছচি। এক্ষণে 
কেবল পত্বী পুত্র ও আমি এই দেহত্রয় মাত্র অবশিষ্ট । 
বিশ্বামিত্র কহিলেন, আমি কিছুই শুনিতে চাই না। তুমি 
আমায় যচ্ছদক্ষিণ। দেও | ব্রাক্মণের নিকট অঙ্গীকার 
করিয়! দান না করিলে সর্বনাশ হয়। র|জসুয় যজ্ঞে যা, 
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কিছু বায় তুমি এখনই আমাকে দাও । তুমি এইমাত্র কহি- 
যাচ্ছ সত্পাত্রে দান, শক্রর সহিত বুদ্ধ ও কাতর ব্যক্তিকে 
রক্ষ। করা রাজধন্ম। হরিশ্চন্দ্র কহিলেন ভগবন্‌ ! এখন 
তে! আমার নার কিছুই নাই, আমি ইহা আপনাক কাল- 
ক্রমে দিব। আপনি আমার মনের সন্ভাব বুঝিয়! প্রসন্ন 
ভউন | বিশ্বামিত্র কহিলেন তবে শীত্র বল আমি ইহার 
জন্য কত দিন প্রাতাক্ষ। করিব । হরিশ্চন্দ্র কহিলেন, ভগবন্‌! 
সম্পতি আমার কিছুই নাই, আপনি ক্ষমা করুন, আমি 
মাসান্তে আপনাকে সমস্তই দিব । বিশ্বামিত্র কহিলেন, 
রাজন্‌ ! তবে তুমি এখন নির্বিস্ে যাও, এবং অধন্ম রক্ষা কর | 

রাজ। হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রের অন্ুজ্ঞা পাইয়। যাইতে 
লাগিলেন। তাহার পত্বা শৈনা। কখন পদকব্রাজ বহির্গত 
ভন নাই | ভিনি ও উহার পশ্চ।হ পশ্টা চলিলেন | তখন 
প্ররবাসা ও রাজভূতোর। মহভারাঁজকে সস্তাক নগর পরিত)গ 
করিতে দেখিয়া আভ্তস্বরে কহিতে লাগিল, হা নাথ ! আমরা 
আপনার জন্য অতিমাত্র কাতির হইয়াছি, আপনি কেন 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যান। আপনি ধন্মপরায়ণ 
ও দয়ালু । যদি ধর্ম্মরক্ষ। করা আপন:র আবশ্যক হয 
তবে আমাদিগকেও সঙ্গে লইয়। চলুন। আমরা জানি না 
আবার কবে আপনাকে দেখিতে পাঁইব। আপনি ক্ষণকাল 
অপেক্ষা করুন, আম্রা আপনাকে দেখিয়া লই । হা! 
।যাভার অগ্রে ও পশ্চাতে রাজারা য্টহত এখন কেবলমাত্র 

৮ 
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পত্ঠী একটি বালক পুত্রের হাত ধরিয়া তীহার অনুগমন 
করিতেছেন। খাঁহার প্রস্থানকালে ভূত্যেরা হস্তিপৃষ্টে অগ্রে 
অগ্রে যাইত সেই মহারাজ হরিশ্চন্দ্র পত্তীর সহিত পদত্রজে 
চলিয়াছেন। হা নাথ! পথের ধূলিজালে আপনার এই 
মুখচন্দ্র মলিন হইর! যাইবে । আপনি দাড়ান, আমাদের স্ত্র 
পুত্র ধনরত্তে প্রয়োজন কি। আমর! এই সমস্ত পরিতাগ 
পুর্ববক আপনার দাস হইয়া যাইব । আপনি কেন আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করেন । অতঃপর যেখানে আপনি আমরাও 
সেইখানে । যেখানে আপনি সেই খানেই নগর ও স্বর্গ । 
হরিশ্চন্দ্র সকলের এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়! দ্বাড়াই- 
লেন। নগরবাসিরা চতুদ্দিক হইতে তাঁহাঁকে পরিবেষ্টন 
করিল! হরিশ্চন্দ্র তাহাদের দুঃখে অতিমাত্র আকুল হই- 
লেন। ইত্যবসরে বিশ্বামিত্র রোৌষাঁকুল লোচনে কহিলেন, 
রে ক্ষত্রিয়াধম ! তুই অতিছুষ্ট ও মিথ্যানাদী, তোরে ধিক্‌। 
তুই আমায় সমস্ত রাজ্য দিয়া আবার অনুতপ্ত হইতেছিস্। 
হুরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রের এইরূপ কঠোর কণা শুনিয়া কম্পিত 
দেহে কহিলেন, এই আমি চলিলাম। শৈব্যা অতিশয় স্থুকু- 
মারী ও পথশ্রমে ক্লান্ত, হরিশ্চন্দ্র যাইবার জন্য তাহাকে 
আকর্ষণ করিতেছেন এই অবসরে বিশ্বামিত্র শৈব্যাকে দণ্ড- 
 কান্ঠ দ্বারা তাড়না! করিতে লাগিলেন। তদ্দষ্টে হরিশ্চন্দ্ 
অত্যন্ত ছুঃখার্ত হইয়া কহিলেন, মহাশয় ! আমরা যাইতেছি। 
এতত্যতীত তিনি আর কিছুই কহিলেন ন]। ॥ 
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অনন্তর রাজা হরিশ্চন্দ্র পত্বী ও শিশু পুত্রের সহিত 
ছুঃখিত মনে মৃদু মন্দ গমনে যাত্রা করিলেন এবং বারান- 
সাতে উপস্থিত হইরা তাবিলেন এই পুরী মনুষ্যভোগ্য নয়, 
ইহাতে শুলপাঁণি শিবের অধিকার? এই ভাবিয়া তিনি 
যেমন আকুল মনে তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন অমনি দেখি- 
লেন মহধি বিশ্বামিত্র তথায় বর্তমান । তখন রাজা তাহাকে 
দেখিয়া সবিনয়ে প্রণিপাত করিলেন এবং কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিলেন, তপোধন ! এই পুত্র এই পত্বী এবং আমার প্রা 
এই তিনটার মধ্যে যাহাকে আপনি ইচ্ছা করেন গ্রহণ ককন 
এবং আমি আপনার কি করিব আজ্ঞা! করুন। 

বিশ্বামিত্র কহিলেন, রাঁজন্‌! এক্ষণে একমাস পুর্ণ হই- 
য়াছে, বদি তোমার স্মরণ থাকে তো আমার রাজনুয়িকী 
দক্ষিণা দাও 1 হরিশ্চন্দ্র কহিলেন; তপোধন ! অদাই মাস 
পূর্ণ হইবে । অতএব আপনি দিবসের এই অবশিষ্ট কাল 
অপেক্ষা করুন, আমি দক্ষিণা সংগ্রহ করিতেছি ॥ বিশ্বামিত্র 
কহিলেন, ভালই, আমি না হয় কল্যই যাইব, কিন্ত্ত যদি 
তুমি আমাকে দক্ষিণা না দাও তবে আমি নিশ্চয় তোমাকে 
অভিসম্পাত করিব। এই বলিয়া বিশ্বামিত্র তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

তখন রাজ। হরিশ্চন্দ্র ভাবিলেন, আমি প্রথমে অঙ্গীকার 
করিয়াছি এক্ষণে কিরূপে হুহাঁকে দক্ষিণ! দিব । আমার 
'ধনবান মিত্র নাই, এখন আমার অর্থই বা কোখায় ? ক্ষত্রি- 
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' ঘের পক্ষে প্রার্থনাও দোৌষাবহ । ইহাতে অংধাগতি হইবে | 
ভা! আমি কি প্রাশতাগ করিব! আমি নির্ধন,. এখন 
কোথায় যাই। যদি অঙ্গাকার রক্ষ। না করিয়া প্রাণতাগ 
করি তাহ হইলে আমি ত্রঙ্গান্গীপহ।রী হইয়া গাকিব । আমি 
পাপাত্বা এবং অধমেরও অধম হইব | অথবা আমার এই 
দ্বেহটা আছে। আমি আগ্মবিক্রয় করিয়া অনোর দীসত্ত 
াকার করি | ইহাতে কিঞিংৎ অর্থাগম হইবার সম্ভাবনা | 

এ সময় রাজমহিষী শৈব্যা হরিশ্চন্দ্রকে আকুল মনে 
দীন নয়নে অধোমুখে চিন্তিত দেখিয়া বাম্পগদগদ বাক্যে 
কহিলেন, মহারাজ ! চিন্তিত হইও ন।, আপনার সতা রক্ষা 
কর। যে বাক্তি সত্যরক্ষার অসমর্থ তাহাকে অপবিত্র 
শ্মশানব€ সর্নবতে।ভাবে পরিত্যাগ করা উচিত। পুরুষের 
সসতাপালন অপেক্ষ। পরম ধন্ম আর কিছুই নাই। যাহার 
বাক্য মিথ্যা তাহার অগ্নিহোত্র অধ্যয়ন ও দানাদি সমস্ত 
ক্রিয়া নিরর্থক হয় | সত্য যেমন উদ্ধারের জন্য, মিথা। সেই 
কূপ অধঃপাতের জন্য | পর্বেব কৃতি, নামে এক মহীপাল 
সপ্ত অশ্বমেধ ও রাজসুর যজ্ঞ আহরণ করিয়। স্বর্গলাভ 
করেন কিন্তু একটী অসত্যের বলে স্বর্গভ্রষ হন। নাথ! 
এহ তোমার পুত্র 

এই বাক্য সম্পূর্ণ ওষ্ঠের বাহির হইতে না হইতেই. 
রাজমহিষী শৈব্যার নেত্র বা্পে পুর্ণ হইল। তিনি মুক্ত- 
কে রোদন করিতে লীগিলেন। তর্দষ্টে হরিশ্চন্দ্র কি, 
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লেন, দেবি ! ভয় কি, এই যেবালক এই খানেই আছে, 
বল কি বলিবার ইচ্ছা করিতেছ । শৈবা কহিলেন, রাজন্‌ ' 
এই তোমার পুত্র ও আমি পত্বী; অতএব তুমি আমায় 
বিক্রয় করিয়া ব্রা্ষণকে দক্ষিণা দাও । 
হরিশ্চন্্র শৈবার এই কথা শুনিবামাত্র মুচ্ছিত হয়! 
পড়িলেন। পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া ছুঃখাবেগে কা হাত 
লাগিলেন, দেবি! কি কষ্ট! আজ তুমি আমায় এইরূপ 
কহিলে ! আমি তোমার এ মুখের সহাস্ত মধুরালাপ বিশ্যত 
হই নাই, আজ সেই মুখে এই কথ! কেমন করিয়া নর ৃ 
তুমি বাহা হলে ইহা বড় স্থকঠিন বাাপার, আমি কিরূপে 
ইত। করিব । 
এই বলিয়। হরিশ্চন্দ্র পুনঃ পুনঃ আপনাকে ধিক্কার প্রদান 
পুর্ননক ভূতলে মুচ্ছিত হউ'়। পড়িলেন । তখন শৈব্যা মা, 
রাজকে ভূতলে শয়ান দেখিয়। দুঃখিত মনে করুণ বচনে 
কহিলেন,হা নাথ ! তৃমি যে ভূতলে শয়ান ইহা কাহার আভি- 
সম্পাত। যিনি ব্রাঙ্গণগণকে অজঙ ধন দান করিয়াছেন 
আমার সেই পতি পৃথিবীর অধিপতি ভূতলে শয়ন করিয়া 
আছেন! হা কি কষ্ট ! রাজন! তোমার ভাগ্যে এই ডিল! 
এই বলিয়! রাজমতিষী শৈব্যা দুঃসহ ভর্তৃদুঃখে নিপীড়িত 
হইয়া মুচ্ছিত হইলেন । 
এ সময় হরিশ্চন্দ্রের শিশু পুত্র একান্ত ক্ষুধার্ত হইয়া- 
/ছিল | সে অনাথ পিতা মাতাকে *তদবস্থ দেখিয়া কাতর 
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স্বরে কহিল, পিতঃ! পিতঃ ! আমাকে কিছু খাইতে দেও । 
আমার অত্যন্ত ক্ষুধা, জিহবা শুক্ষ হইতেছে। 

ইত্যবসরে সহসা মহাতপা। বিশ্বীমিত্র তথায় উপস্থিত 
*ইলেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রের মুখ চক্ষুতে জলসেক করিয়া 
চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। হরিশ্চন্দ্র চেতনা লাভ করিয়া 
বিশ্বামিত্রকে দেখিবামাত্র আবার মুচ্ছিতি হইলেন। তখন 
মভর্ষি কহিলেন, রাজন! উঠ উঠ, আমায় অভীষ্ট ষজ্ঞ- 
দক্ষিণা দাও। তুমি আমার নিকট ঝণী, সময়ও অতিবাহিত 
হইয়া যায় । তখন রাজা হরিশ্চন্দ্র স্বশীতল জলসেকে পুন- 
সবার সংজ্ঞালাভ করিলেন এবং নিশ্বামিরকে দেখিরা আবার 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তদ্দুষ্টে মহধি বিশ্বামিত্র কুপিত 
5ইয়া কহিলেন, রাজন্‌! যদি তোমার ধর্ম্-দৃষ্টি থাকে তবে 
আমর রাজসুয়িকী দক্ষিণা দেও | দেখ, সতোর বলে সূর্ধ্য 
উত্তাপ দরিয়া থাকেন, এবং সতোর বলেই পৃথিবী আছেন, 
সত্তা পরম ধর্ম, সত্যেই স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত অথবা এইবূপ 
শিষ্টাচারেরইব। প্রয়োজন কি, রে নীচ, ছুরাআ্মা মিথ্যাবাদী 
শোন্‌ যদি তুই আজ আমায় দক্ষিণা না দিস্‌ তো সৃষ্যাস্তের 
পরই তোরে নিশ্চয় অভিশাপ দিব। এই বলিয়। মহষ্ষি 
বিশ্বামিত্র প্রস্থান করিলেন। তখন রাজা হরিশ্চন্দ্র অতি- 
মাত্র ভীত হইলেন । তিনি এখন নিঃস্ব নির্ধন, ধনী তাহাকে 
পীড়ন করিতেছেন। তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দশ দিক 
শ্ন্য দেখিতে লাগিলেন” তখন শৈব্যা পুর্ববার তাহাকে । 
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কহিলেন, রাজন্‌! তুমি ব্রাহ্মণের শাপানলে দগ্ধ ও বিনষ্ট 
হইও না! আমি তোমাকে যাহা কহিতেছি তাহাই কর। 
রাজা হরিস্চন্দ্র বারংবার শৈব্যার এইরূপ অনুরোধের কথা 
নির! কহিলেন, দেবি! সম্মত হইলাম, আমি তোমায় 
বিক্রয় করিব। অতি নিষ্ঠঃরও যাহা করিতে পারে না এই 
নির্ঘণ নির্লজ্জ তাহা করিবে । 

অনন্তর তিনি নগরের পথে পথে বাম্পাবরুদ্ধ কণ্ে 
কহিতে লাগিলেন, নাগরিকগণ! শুন; তোমরা কি বলি- 
তেছ ? আমি কে? আমি নিষ্ঠর অমানুষ অতি কঠোর 
রাক্ষম অথবা তদপেক্ষাও পাঁপাত্া। আমি প্রাণপ্রিয়! 
স্্রীকে বিক্রয় করিতে আসিয়াছি। এই গর্ত কাধ্যে 
আপিয়াও জীবিত আছি। যদি তোমাদের মধ্যে কাহারও 
দাসী ক্রয় করিবার আবশ্যক থাকে তো আমি জীবিত 
থাকিতে এই বেলা শীঘ্র আসিয়া বল। 

এ সময় এক বুদ্ধ ত্রাহ্ষণ আসিয়া রাঁজ। হরিশ্চন্দ্রকে 
কহিল, ভুমি আমাকে দাসীটি দেও, আমি অর্থ দিয়! উহাকে 
কিনিব। আমার অতুল এশ্বর্য আছে, আমার ব্রাহ্মণী 
স্বকুমারী, সে গৃহকণ্ম কিছু মাত্র করিতে পারে না, অতএব 
তুমি উহাকে আমায় দেও। তোমার স্ত্রী কর্টিষ্ঠ। ও রূপ- 
ঘৌবনসম্পন্না, ভূমি উহার অনুরূপ অর্থ লও, এবং উহাকে 
আমায় দেও । ৪ 

/ গুনিয়৷ রাঁজ! হরিশ্চন্দ্রের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল । 
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তিনি মনোদুঃখে কোন কথা ওষ্ঠের বাহির করিতে পারি- 
লেন না। তখন সেই বৃদ্ধ ব্রা্ষণ রাজ। হরিশ্চত্ধের পরিধেয় 
বন্ধলের প্রান্তে অর্থ স্থদৃঢ় বন্ধন করিয়া দিল এবং রাজ- 
পত্ভী শৈব্যার কেশাকর্ষণ পুরবক তথ| হইতে লইয়া চলিল । 
শৈব্যা কহিলেন, পিতঃ ! আপনি আমাকে একটু ছাড়িয়া 
দন, আমি বালকটাকে আর দেখিতে পাইব না, একবার 
দেখিয়া লই । বস! দেখ তোমার মা এইরূপ দাসা 
হইয়া চলিল। রাজকুমার ! তুমি আর আমায় স্পর্শ করিও 
না। এখন আমি তোমার অস্পূশ্যা | 

তখন এ বালক জননীকে বল পূর্বক কেশে আকৃষ্ট 
দেখিয়া জলধারাকুললো!চনে তাহার পশ্ঠাণ পশ্চাৎ পাবমাঁন 
হইল। ব্রাঙ্গণ উহাকে ধাবমান দেখিয়! ক্রোধভরে পাদ 
প্রহার করিল। কিন্তু বালক কিছুতেই তাহার জননীকে 
ছাড়িল না, সে তাহার পশ্চা পশ্চা যাইতে লাগিল । 
তখন শৈব্য। এ ব্রা্গণকে কহিলেন, পিতঃ : প্রসন্ন হউন, 
আমার এই বালকটীকেও ক্রয় করুন। আপনি যদিও 
আমায় ক্রয় করিয়াছেন কিন্ত্রু এই বালক ব্যতীত আমি 
আপনার কাম্য করিতে পারিব না । আমি অতি হতভাগিনী । 
আপনি আমার প্রতি কূপ করুন এবং আমার সহিত এই 
বালকটাকেও লউন। তখন ব্রাহ্মণ হরিশ্চন্দ্রকে কহিল, 
তবে তুমি এই অবশিষ্ট অর্থ লইয়া, আমায় এই বালক 
বিক্রয় কর। আমি ক্তোমায় যা দিলাম শাস্ত্রামুসারে ইহ! 


বাজ হবিশ্চন্দের কথা । ১২১ 


ঠিকই হইয়াছে । এই বলিয়া ব্রাহ্মণ রাজ! হরিশ্চন্রের 
পরিধেয় বন্ষলে অর্থ বন্ধন করিয়া দিল এবং মাতার সহিত 
পুরকে এক রজ্জদতে বন্ধন করিয়া স্বস্থানে লইয়া চলিল। 
তদ্দষ্টে হরিশ্চন্দ্র দুঃখ শোকে অতিশয় কাতর হইলেন এবং 
পুনঃ পুনঃ দার্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কভিতে লাগিলেন, 
হা! যাহাকে চন্দ্র সুধা ও সামান্য লোকে কখন দেখিতে 
পায় নাই আজ তিনিই অন্যের দাসী হইলেন ! হা! এ 
কোমলহস্ত কোমলাঙ্গলি সুধ্যবংশীয় বালক বিক্রীত হইল! 
আমি নরাধম, আমায় ধিক । হাপ্প্রিয়ে! ছা বস ! এই 
অনার্ধ্য নীচের দুর্নীতিক্রমে তোমাদের এই শোচনীয় দশ 
ঘটিল ! আমার এখনও মৃত্য হইল না! আমায় ধিক্‌। 

এ দিকে ক্রেতা ব্রাঙ্মণ হরিশ্ন্দ্রের স্ত্রী পুত্র লইবা সন্বর 
বৃক্ষ গ্ৃহাদির আবরণে অদৃশ্য হইল | মহধি বিশ্বামিত্রও 
অবিলম্বে তথার উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়া হরি- 
শ্ক্রের নিকট দক্ষিণ] প্রার্থনা করিলেন । হরিশ্্জ স্ত্রী পুত্র 
বিক্রয়ে সঞ্চিত সমস্ত অর্থ তাহাকে দিলেন | কিন্তু বিশ্বা- 
মিত্র এ অর্থ বৎসামান্য দেখিয়! ক্রোধভরে কহিলেন, রে 
অনার্ধ্য ! যদি তুই এই অল্প মাত্র অর্থ আমার ষজ্জদক্ষিণার 
অনুরূপ বুঝিয়া থাকিস্‌ তবে এখনই আমার তপোবল দেখ্‌। 
হরিশ্চজ্প্র কহিলেন, ভগবন্‌! আপনি কিছু অপেক্ষা করুন, 
আমি দিতেছি। পত্ী ও শিশু পুত্র বিক্রয় করিলাম । 
আর আমার কিছু নাই। বিশ্বামিত্র কহিলেন, রে নরাধম! 
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এক্ষণে দিবসের চতুর্থ ভাগ অবশিষ, আমি এই কালটুকু 
প্রতীক্ষা করিব, অতঃপর আর কোন কথা শুনিব না। 
বিশ্বামিত্র রাজা হরিশ্চন্্রকে এইরূপ নিষ্ঠঠর কথা কহিয়া 
রোষকষায়িত লোচনে দ্রুত পদে প্রস্থান করিলেন । 

অনন্তর হরিশ্চক্দ্র নগরের পথে পথে এই কথা ঘোষণা 
করিতে লাগিলেন, মানবগণ ! আমায় ক্রয় করিয়া, যদি 
কাহারও দাস রাখিবাঁর ইচ্ছা থাকে তবে যাবৎ সর্যাস্ত ন! 
হইতেছে তিনি আসিয়া শীত্র বলুন। হরিশ্চন্দ্র পথে পথে 
এইরূপ ঘোষণা করিতেছেন ইত্যবসরে তথায় ভ্রুতবেগে 
এক,বিকৃতাকার চণ্ডাল উপস্থিত হইল | উহার সর্ববাজে 
গন্ধ, কেশ রুক্ষ, মুখে শ্মআজাল, নেত্রদ্য় মদরাঁগে আরক্ত 
উদর লম্দিত ও বর্ণ কৃষ্ণ | উভার হস্তে মৃত পক্ষিপুণ্ড, সঙ্গে 
এক ভীষণ কুকুর । সে বনুভাষী ও কর্কশ। এ ভীমমূর্তি 
চণ্ডাল লগুড়হস্তে উপস্থিত হইয়া কহিল, রে দাঁস! অল্প বা 
বিস্তর যতই তোর বেতন হউক, শীঘ্র বল্‌ আমি তোরে 
লইব। রাজ৷ হরিশ্চন্দ্র এ ক্র,রদর্শন নিষ্ঠ,র ছুঃশীলকে 
দেখিয়া জিজ্ঞকাসিলেন, তুমি কে? চগ্াল কহিল, আমি 
চণ্জাল, এই নগরে প্রবীর নামে খ্যাত, আমি মৃত দেহের 
কম্বল আহরণ করিয়া দিনপাত করি। হরিশ্ন্দ্র কহিলেন, 
প্বণিত চণ্ডালের দাসত্ব করিতে আমার ইচ্ছা নাই। শাপা- 
নলে দগ্ধ হই সে ভাল, কিন্তু কিছুতেই আমি চণ্ডালের 
দাসত্ব করিব না। রর 
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এঁ সময় মহধি বিশ্বামিত্র তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি 
ক্রোধে নেত্রদ্বয় বিঘুর্ণিত করিয়া কহিলেন, এই চগাল 
তোরে অধিক অর্থ দিয়া লইতে প্রস্তুত, তবে তুই কেন 
আমায় সমস্ত দক্ষিণা না দ্রিস্? হ্রিশ্চন্দ্র কহিলেন, ভগবন্! 
আমি সূর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়, অর্থের লোভে কি রূপে এক 
চণ্ডালের দাসত্ব স্বীকার করিব বিশ্বামিত্র কহিলেন, যদি 
তুই চণ্ডালকে আত্মবিক্রয় করিয়া! যথাকালে আমায় অর্থ না 
দিস্‌ তাহা হইলে আমি নিশ্চয় তোরে অভিসম্পাত করিব। 
তখন ভরিশ্চন্দ্র সকাতরে বিশ্বামিত্রের পদতলে পড়িয়া কহি- 
লেন, আপনি প্রসন্ন হউন। আমি আপনার দাস, আমি 
আপনারই ভক্ত, আপনি আমায় কুপা করুন। চগ্ডালের 
দাসত্ব করিতে আমি ইচ্ছক নহি। এই খণের যাকিছু 
অবশেষ আছে তাহার জন্য আপনার দাসত্ব স্বীকার করি- 
তেছি। আমি আপনারই ভৃত্য । বিশ্বামিত্র কহিলেন, রে 
দুরন্ত! যদি তুই আমার দস তবে অধিক অর্থ লইয়া 
তোরে এ চণ্ডালের হস্তে বিক্রয় করিলাম। 

বিশ্বামিত্র এই কথ! কহিবামাত্র চণ্ডাল তাহাকে বিস্তর 
অর্থ দিয়া হুষ্ট মনে হরিশ্চজ্কে বন্ধন পুর্ববক দণ্ড প্রহার 
করিতে করিতে স্বগ্ৃহে লইয়া চলিল। হরিশ্চন্ত্র চণ্ডালগৃহে 
বাস করিয়া প্রাতঃকাল মধ্যাহ্ু ও সায়াহে কেবল এই বলিয়। 
আক্ষেপ করিতেন, স্থা ! দীনমুখী বালা পত্বী এবং দীনমুখ 
বালক পুত্র ঘ্পরোনাস্তি অস্থুখী হইয়া সর্ববদ। মনে করিত্তে- 
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ছেন মহারাজ কবে আমাদিগকে অর্থ দিয়া মুক্ত করিবেন । 
আমার রাজ্যনাশ হইয়াছে, আত্মবন্ধু আর কেভ নাই, স্ত্রী 
পুর বিক্রয় হইয়াছে, শেষে চণগ্ডালের দাসন্বও স্বীকার 
করিয়াছি । হাকি কষ্ট! হাকি কষ্ট! 

একদা রাজ। হরিশ্চন্দ্রের পতী শৈবা! সর্পদস্ট মৃত পুত্রকে 
লইয়। শ্মণান-স্থানে উপস্থিত হইলে । তিনি অতিমাত্র কৃশ 
বিবর্ণ ও মলিন এবং তাহার কেশপাঁশ ধূলিধ্ষর | শৈব্য! 
শ্মশনে উপস্থিত ভইয়া জলধারাকুল লেচনে করুণ বচনে 
কহিতে লাগিলেন, হা বস! তুমি আমার ক্রোড় শন্য 
করিয়া কোথায় গেলে । হা মহারাজ ! আক তোমার পুত্র 
সর্পদংশনে প্রাণতাগ করিয়াছে, তূমি কোথায়, আসিয়া 
একবার দেখিয়। যাও । 

এ সময় রাজা ভরিশ্চন্দ্র শ্বাশীনবাসী । তিনি শৈব্যার 
রোদন-শব শুনিয়৷ মুতের কম্বল-লাভ-লোভে শীঘ তায় 
আগমন করিলেন । শৈব্যা বিবর্ণ ও কুশ, হরিম্ন্দ, ভীভাকে 
চিনিতে পাঁরিলেন না । হরিশ্ন্দেরও আর পুর্ববনৎ অপূর্ব 
রাজশ্রী নাই । তাহার মস্তক জটাজালে ব্যাপ্ত এবং ত্বক 
শুক্ষ বৃক্ষের ন্যায় রুক্ষ ও কর্কশ । শৈব্যাও তাঁহাকে চিনিতে 
পারিলেন না । তখন রাজা হরিশ্ন্, & সর্পদষ্ট ম্বত বাল- 
ককে রাজলক্ষণাক্রান্ত দেখিয়! ছুঃখিত মনে ভাবিলেন, হা' 
কি কষ্ট | দেখিতেছি এই বালক কোননরাজকুলে জন্মিয়া- 
ছিল, দুরন্ত কাল ইহাকে নষ্ট কৰিয়াছে। তৎকালে এ 
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মাড়ক্রোড়স্থ মৃত বালককে দেখিয়। হরিশ্চন্দে র স্বপুত্র পদ্ম- 
পলাশলে।চন রোহিতাশ্বকে মনে পড়িল । ভাবিলেন, যদি 
করাল কাল চা ন। করিয়। থাকে তাহা হইলে আমার বস 
রোহিতাশ্ব এত দিনে এই বয়সেরই হইয়া থাকিবে | 
৮ [| কহিলেন, হা বস! এই অপার দুঃখ কোন্‌ 
পাপের প্রতিফল ' হা মহ।ার।জ ! এই দুঃখের সময় আমায় 
সাস্ত্বন। ন। কিয় তুমি কোথায় আছ। কিরূপেই বা নিশ্চিন্ত 
বভিযাচ ! রে দেব রাজানাশ স্ৃহত্তাগ আ্ত্ীপুএবিক্রয় তুই 
রাজধি হরিশ্চন্দের কি না ঘটা ইয়াছিস্। 
এই কথা শুনিবামাত্র হরিশ্চন্দ্র চৈতন্য হইল | তিনি 
আপনার স্ত্রপুত্রকে চিনিতে পারির়। অন্তপ্ত চিন্তে সুচ্ছিতি 
হয়। পড়িঞ্ন | শৈবাও উহ।কে চিনিতে পারিয়। যুচ্ছিতি 
ভইলেন। পরে উভয্নেরহ সংজ্ঞালাভ হইল । রাজী হরি- 
শচন্দ, শে!কাকুল চিন্তে এ মৃত বালকের প্রতি দৃষ্টিপাত 
পুনবক এই বঁশিয়। পরিতাপ করিতে লাগিলেন, হা বৎস! 
তোমার এই সুকুমার মুখ দেখিয়। আম।র দীন হৃদয় কেন 
বিদারণ হইতেছে ন। ! তুমি মধুর রবে পিতঃ বলিয়। আর কি 
আমার নিকট আসিবে? আরকি আমি তোমায় বৎস 
বলির। ক্রোড়ে লইতে পারিব ? হ।! তুমি আমার অঙ্জ- 
প্রত্যঙ্গ-সম্ভৃত, কিন্তু এই কু-পিতা তোমাকে অর্থলোভে সামান্য 
বস্ত্ের ন্যায় বিক্রয়,করিয়াছে। দৈবরূপে নিষ্ঠর কালসর্প 
আমার রাজ্যনাশ করিয়া শেষে ধ্তোমাকেও দংশন করিল। 
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হা! এই সর্পদষ্ট পুত্রের মুখকমল নিরীক্ষণ করিয়া আমিও 
ঘোর বিষে অভিভূত হুইতেছি। হরিশ্চন্দ, বাম্পগদ্গদস্যরে 
এই বলিয়। পুত্রকে আলিঙ্গন পুর্ববক মুচ্ছিতি হুইয়া পড়িলেন। 
শৈব্যা ভাবিলেন, বিদ্বজ্জনের মনশ্চন্দ, নিশ্চয় এই রাজা 
হরিশ্চন্দ্, | আমি কণ্ম্বরে ইই।কে চিনিতেছি। অগ্রভাগে 
কিঞ্চিৎ অধোমুখ সেই উচ্চ নাপিকা, সেই কোরকাকার 
দন্ত। কিন্তু ইনি যদি বাস্তবিকই রাজা হরিশ্চন্দ, হন তবে 
শ্মশানে কেন। তণ্কালে শৈব্য। পুত্রশোক বিস্মৃত হইয়া 
ভূতলে পতিত পতিকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লেন? উহার অন্তরে যুগপণু হর্ষ ও বিস্ময় উপস্থিত হইল। 
উহাকে দেখিতে দেখিতে সহসা ঘ্বণিত লগুড়ের প্রতি উহার 
দৃষ্টি পড়িল। তখন এ বিশাললোচনা আপনাকে চাগ্ডাল- 
পত্রী বুঝি মুচ্ছিতি হইরা পড়িলেন এবং অল্পে অল্পে চৈতন্য 
লাভ করিয়! গদ্গদ বাক্যে কহিলেন, রে নির্দয় দেব, তোরে 
ধিক্‌, তুই অতি দ্বণিত ও নীচ, তুই এই দেবতুল্য রাজাকে 
চগ্াল করিয়াছিস্‌ । ইহার রাজ্যনাশ বন্ধুবিচ্ছেদ স্ত্রীপুত্র 
বিক্রয় এই সমন্ত ঘটাইয়াও কি তোর মনৌবাঞ্চ। পুর্ণ হয় 
নাই! হা মহারাজ ! আজ আমি তোমার রাজচিহু ছত্র ও 
চাদর কেন দেখিতেছি না, দৈবের কি বিড়ম্বনা । রাজগণ 
উত্তরীয় দ্বারা বীহার গতিপথ ধুলিশূন্য করিতেন আজ তিনি 
এই অপবিত্র শ্বশানে বিচরণ করিতেছেন । এই মৃত কপাল- 
ংলগ্র ঘট, এঁ ম্ৃত-নিম্মাঁল্য, এ চিতা-ভন্ম অঙ্গার অদ্ধাদগ্ধ 
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অস্থি ও মজ্জ!; এই দুর্গন্ধময় চিতাধূম, কোথাও শৃগাল 
কুক্ধুরেরা মৃতদেহ ছিডিতেছে, এ কেশরাশি, মহারাজ হরি- 
শ্চন্দ, দুঃখে কাতর হইয়া এই অপবিত্র স্থানে ভ্রমণ করিতে- 
ছেন ? শৈব্যা এই বলিয়া হরিশ্ন্রের ক্টালিজগন পুর্ববক 
কহিলেন, রাজন্‌ ! ইহা কি স্বপ্ন না প্রকৃত, আমি মোহিত 
হইয়াছি, তুমি ইহার তথ্য জান তো৷ বল। যদি ইহা প্রকৃ- 
তই হয় তবে ধর্ম নাই এবং দেবসেবা ও ব্রাহ্মণের পরি- 
চর্যায়ও কোন ফল নাই । রাজন্‌ ! তৃমি যখন ধর্্মশীল হইয়া 
রাজ্যচ্যুত হইয়াছ তখন আর ধন্ম নাই, সত্য নাই। এই 
বলিয়! শৈব্য। ছুঃখাবেগে মুক্তকণ্ে রোদন করিতে লাগিলেন । 

তখন রাজা হরিশ্চন্দ্, যেরূপে চগণ্ডাল হইয়াছেন আমু- 
লত সমস্তই কহিলেন। শৈব্যাও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক বহুক্ষণ রোদন করিয়া যেরূপে পুন্রের মৃত্যু হইয়াছে 
সমস্তই বলিলেন। তখন হরিশ্ন্দ, কহিলেন, প্রিয়ে! আর 
অধিক কাল এইরূপ ক্লেশ সহা করিতে পীরি না, আমার 
কি দুর্ভাগ্য, আমি এখন পরাধীন, যদি চণ্ডালের অনুমতি 
না লইয়া অগ্নি প্রবেশ করি তাহা হইলে পরজন্মে আবার 
চগ্ডালের দাসত্ব করিতে হইবে, এবং কূমিভোজী কীট হইয়া 
নরকে বাস করিতে হুইবে। কিন্তু আমি এখন দুঃখের 
পারাবারে নিমগ্ন প্রাণত্যাগ করাই আমার পক্ষে শ্রেয় । কিন্তু 
তাহাই ব! কিরূপে হয়, আমি পরাধীন । অথবা পুত্রশোকের 
যেরূপ কষ্ট ইহা! অপেক্ষা নরকের কষ্ট অধিক নয়, এবং 
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কমি কীট হইয়া থাকাও অধিক নয় | অতএব "৭ একই 
বসের দেহ চিতাগ্রিতে জবলিবে তখন আমি তন্মধো পড়িয়া 
দেহত্যাগ করিব । দেবি] আমি তোমায় কৃহিতেছি তুমি 
সেই ব্রান্মণের গৃহে যাও । তুমি রাজপত্বী এই গর্ধেন সেই 
ব্রান্ষণকে অনন্ঞা করিও ন।, দেবতাবৎ ভাহাকে সর্ব প্রধস্তে 
পরিতুষ্ট করিবার চেফট। করিবে । আমি অতান্ত কঞ্টে 
পড়িয়াছি, এই অবস্থার যদি তোমার কখন অশ্লীল কহিযা! 
থাকি, প্রার্থনা করি, ক্ষম। করিবে । 

শৈবা কহিলেন নাথ ! আমিও আর দুঃখের ভার 
সহিতে পারি না, আমিও আজ জলন্ত টিতায় তোমার সহিত 
দেহতাগ করিব! 

স্টভাঘে এইরূপ শ্থিরনিশ্চয় ভউয়! চিন্তা প্স্তুত করিলেন 
এবং পুত্রকে তছ্ুপরি আরে(পণ পূর্বক আপন।র! পরিবার 
উপক্রম করিতেছেন ইভাবসরে ত্বয়ং ধম্ম তগার উপস্থিত 
হউয়! কহিলেন, রাজন ! এইরূপ সাহস করিও নী, আমি 
'য়ং ধন্মআসিয়াছি। তুমি আমাকে সত্ারক্ষ। তিভিক্ষ। ও 
শমদমাদি গুণে পরিতুষ্ট করিয়াড । এক্ষণে সনাতন লোক 
তোমার জর হইয়াছে । তুমি স্ত্রী পুত্র লইয়া তথায় ৩ুস্থান 
কর। যাহা অন্যের দুর্লভ তুমি স্বগুণে তাহ। লাভ করিয়াছ। 

অনন্তর ইন্দ্রদেব অন্তরীক্ষ ভইতে অপদ্ত্্যু নিবারণার্থ 
অমৃত বৃষ্টি করিলেন । দ্রেবদ্রন্দুভি ধ্বনিত ও পুষ্পবৃষ্ঠি 
হইতে লাগিল । রাজ। হরিশ্চন্দ্রের পুত্র রোহিতাশ্ব পুন- 
জীবিত হইল | হরিশ্চন্দ্রও স্ত্রী পুত্র লহয়া যার পর নাই 
সী" হইলেন | রাজ্য হস্তগত হইল। এবং ধম্মবলে 
অক্ষর কান্তি সর্বত্র প্রসারিত হইয়। উঠিল । 


সম্পূর্ণ । 
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